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Monsieur ANATOLE LE BRAZ 



A vous, mon cher confrere, qui en un style si chaud, 
si colore, avez depeint la nature bretonne, je dedie ces 
notes et impressions sur les « aspects norwegiens ». 
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LETTRE DE M. ANATOLE LE BRAZ 



Dans le pays oil s'est ecoulee mon enfance, il y 
avait une vieille ville, une tres vieille ville bretonne 
d'autrefois, assise entre deux remparts de collines 
verdoyantes, au bord d'une riviere salee. Deux fois 
le jour, la mer y penetrait par un estuaire sinueux et 
profondement encaisse comme un fiord. Des vols de 
mouettes, monies avec le flot, y rejoignaient des 
bandes de ramiers, echappees des colombiers d'alen- 
tour, et tout ce monde aile fraternisait si joyeuse- 
ment dans ses ebats qu'on n'eut su dire quels etaient 
les sedentaires oiseaux terriens, quels etaient les 
fibres aventuriers des eaux. A la saison d'ete, der- 
riere les mouettes et comme guidee par elles, se mon- 
trait de temps a autre la mature aerienne de quelque 
brick battant pavilion rouge, croise d'azur. Comme 
la distance ne permettait pas dedistinguer les haleurs, 
il avait, avec ses voiles carguees, Fair d'un navire de 
songe, s'avangant d'une allure lente, majestueuse, 
d'un mouvement quasi surnaturel. Les « retrailes » 
qui flanaient le long des quais, en compagnie des 
douaniers de garde, disaient d'un ton entendu : 
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I.ETTRE DE M. A. I.E BRAZ 



« C'est un de Norwege. » 

Ces simples mots, cueillis au passage, etaient pour 
moi toutc une evocation. lis suffisaient a determiner 
dans ma memoired'enfantune sorte de cristallisation 
instantanee d'images mysterieuses et lointaines. Par 
dela les douces collines bretonnes, presque aux con- 
fins du septentrion, je voyais surgir d'une mer tra- 
gique l'apre et colossal profil de pierre du pays hy- 
perborean ; et, ma pensee escaladant d'un bond les 
siecles, je me demandais si, tout a l'heure, au tour- 
nant du chenal, ne m'allait pas apparaitre la proue, 
sculptee en forme de cygne, des antiques Scandivaves 
et si, comme au temps de Lodbrog, n'allait pas 
retentir a mes oreilles le dur chant de guerre des 
Vikings. Je revivais les recits extraordinaires ecoutes 
sur les bancs de l'ecole, toute cette farouche epopee 
des « Barbares du Nord » dont le souvenir etait ici 
demeure present jusque dans les choses. Un des 
clochetons de la cathedrale de Treguier ne s'appelle- 
t-il pas encore la Tour cV Hastings?... 

Le brick, cependant, achevait de se ranger a quai. 
Je m'approchais, tout fremissant : j'eprouvais un 
delicieux melange de crainte obscure et d'ardente cu- 
riosite. Qui sur le pont, qui dans les haubans ils 
etaient la, les Barbares du Nord, et je les contem- 
plais. C'etaient bien les hommes aux hautes et puis- 
santes statures qui, tant de fois, avaient traverse mes 
reves. Ils avaient des barbes goemonneuses, couleur 
(Tor pale, des barbes de dieux marins, et l'on sentait 
bien, a l'ampleur de leurs muscles, qu'ils descen- 
daient d'une race de heros. Plus rien, en revanche 
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ne semblait persister en eux de la sauvagerie de 
leurs premiers ancStres. Leurs faces claires et rosees 
respiraient plutot Ja candeur ; leurs yeux, de nuance 
indecise, etaient graves et doux ; il y avait dans leur 
sourire une bonte touchante, presque enfantine. Le 
soir, tandis que le repas de porames de terre et de 
poisson seche cuisait dans la cambuse, on les enten- 
clait chanter a mi-voix des refrains de leur pays : 
cetaient des airs trainants, un peu plaintifs, oil 
flottait je ne sais quoi de nostalgique, et qui s'har- 
monisaient a merveille avec la fine melancolie de nos 
crepuscules bretons. 

Je me pris d'affection, des cette epoque, pour ces 
matelots etrangers. Et leur Norwege a demi polaire 
fut desormais pour moi une de ces terres de pro- 
mission qui eveillent dans Fame, sitot qu'on en pro- 
nonce le nom ou qu'on en evoque 
soudaine, une irresistible envie de depart. 

— Venez ! nous vous emmenerons, me dirent plus 
d'une fois les hommes des fiords, aux jours lointains 
oil je causais avec eux, assis a califourchon sur des 
piles de planches qui distillaient autour de nous, 
dans l'atmosphere de Bretagne, avec l'arome des 
sapinieres natales, toute la rude et penetrante poesie 
de FEdda... Le voyage auquelilsmeconviaientalors, 
j'en suis toujours, helas ! a projeter de l'accomplir. 
Les annees ont passe, ajournant indefiniment mon 
reve ; mais, mon desir, elles ne l'ont point emousse. 
Au contraire, plus que jamais, elles me hantent, les 
sirenes scandinaves, les mysterieuses « Dames de la 
Mer » que me revelerent jadis des canlilenes de 

1. 
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matelots et dont j'ai vu, depuis, se jouer tous les 
troublants presliges a travers le genie d'Ibsen. 

« La nuit estfroide et sans etoiles ; la mer fermente 
et, sur la mer, l'informe vent du Nord babille d'une 
voix gemissante... II raconte de folles histoires, des 
aventuresde geants, de vieilleslegendesislandaises... 
II rit et hurle les incantations runiques, tout cela 
avecune gaiete si feroce, une rage si bouffonne, que 
les blancs enfants de la mer bondissent en poussant 
des clameurs d'allegresse... » 

Vous n'etes pas, monsieur, sans vous souvenir de 
ces vers de Heine, le poete de la Nordsee. Je me les 
suis repetes plus d'une fois, sur les falaises du Goelo, 
en cette saison mfime oil nous sommes, quand 
cinglaient les morutiers de Paimpol vers les parages 
du septentrion. Plus heureux que moi, il vous a ete 
donne de vous elancer dans leur village. Passager de 
la Lusitania, vous avez pu, d'escale en escale, assister, 
spectateur avide, au grandiose deploiement de toutes 
les magieshyperborees. Vous avez etelepelerin pas- 
sionne que j'eusse, moi aussi, souhaite d'etre. Et 
voici que vous nous associez a vos enchantements. 
Mieux encore, vous les faites revivre devant nous, en 
un livre sincere, ecrit au hasard des jours et des 
heures, sous l'immediate suggestion des 6tres et 
des choses. D'autres le loueront comme il convient. 
J'ai voulu, quant a moi, vous dire seulement pour 
quelles raisons intimes et profondes je 1'ai beaucoup 
aime. 



Anatole Le Braz. 



PREFACE 



L'aciuel engouement pour la litterature sca.ndin.ave 
passera peut-elre un jour. II aura eu, du moins, cet 
excellent effel d'aiguiller de plus en plus /'attention 
vers le merveilleux pays de Noricege. Comhien, ay ant 
vecu dans Vintimite de la pensee d" Ibsen ou deDjornson, 
ont eu ensuite le desir de retrouver dans leur cadre 
naturel les heros ou les heroines du drame et du roman 
passionnant ! 

Nulle part mieux qu'en Norivege je nai saisi le 
' rapport intime qui exisle entre la mentalile d'une race 
et le climat sous lequel elle vit. Pensez a ce que pent 
elre I'etat d'&me dun peuple qui, pendant la plus 
yrande partie de Vannee, est retire dans ses gaards, 
haigne d'impenetrahles hrouillards, accahle par les 
falalites d'une nature inexorable ! 

Ibsen, reprenant une phrase lapidaire de Schiller, 
dit quelque pari : « JJhomme le plus puissant du 
monde est celui qui vit le plus seul. » 

A cecomple, puissant, le Norivegien Vestau premier 
chef! Pendant les longs hirers de la nature horeale, 
isole de ses semblables par les glaces el les neiqes, 
apres avoir admire pendant des heures trop courles la 
splendeur des symphonies blanches el les horizons 
baignes dune lumiere changeanle, il na d'autre res- 
source que de se replier sur soi-meme el d'inlerroger 
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sa conscience. Comments etonner si, vivant en de lelles 
conditions, I'homme de lk-bas ahontisse a la liberie de 
pensee la plus ahsolue, a I'individualisme le plus fa- 
rouche, a Vdgalite la plus hrulale?... Et ne saule-l-il 
pas auxyeux de nos esthetes que, sous notre Repuhlique 
centralist a V execs, nous avons quelque raison de nous 
rapprocher de ces etres de fierle, de loyaute, de libre 
initiative..., et que, meme reslant sur le terrain de la 
seule curiosite, ce doit nous etre one delicate jouissance 
de considerer ces formes neaves et originates de la vie? 

Dans ma hate vers F extreme Nord, je naipas eu la 
pretention de decouvrir I' « ame scandinave.». je n'ai 
pas nonplus hausse mon ambition jusqu'a tenter de 
resoudre ces problemes de pro fonde politique, de phi- 
losophic elevee ou de sociologie compliqude qui preoc- 
cupent, a Vheure qu'il est, les intellectuels de la Nor-' 
wege. Ces questions de haute voice, ne s accordant pas 
avec mes douces impressions, ne pouvaient qu'etre 
simplement esquissees ici. 

En faisant ma partie dans « VHymne d amour >, a la 
nature norwegienne, fai vouhi seulenwnt montrer en 
quoi elle differait de la notre, et a ceux qui fiqno- 
raient inspire- le fervent desir de communier avec elle 

Jeut-etre des gens, figes en leur raideur hie- 
ratique, me reprocheroni-ils Venthousiasme el la vi- 
branee de mes impressions. Dans ce cas, Je les plain- 
drai de garder, par convention mondaine, une ame de 
glace, en ces fetes de la couleur et de la lumiere et de 
leiirjugement je ferai appel aux times artistes, eprises 
d ideal, aux amanls de VEternelle Beaute. 

Tn. Cahadec. 
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Sur Ie Dunkerquois. — A bord de la Lusitania. — Depart. — 
Coucher de soleil. — Reveries de bord. — Une collection de 
malades. — Premier dejeuner. — Papotage parisien. — Le 
fjord de Bergen. — Douces visions. 



Dunkerque, 15 juillet. 

... Cinq heures a la grande horloge de l'ecluse 
Trystram. Le remorqueur le Dunkerquois, sous grand 
pavois, embarque a la hate les derniers touristes 
de la Revue generate des Sciences pour les trans- 
porter a bord du paquebot la Lusitania, qui attend au 
large, histoire de ne pas payer les droits de quai. Que 
voulez-vous? il n'y a pas de petites economies pour un 
Anglais. 



... Sur la passerelle, des ombrelles rayees valsent 
gracieusement en de jolies mains gantees, des rubans 
de satin blanc voltigent sur des nuques dorees, d'ele- 
gants smokings font la roue autour des robes artiste- 
ment etudiees..., et ce sont dans Tether pur, sous le 
soleil qui vibre, des envolements de mousseline, de 
foulard et de tulle rose, des plissements suggestifs de 



— 



1(i 



EN NORWEGE. 



toile bleue, des inclinaisons de chapeaux canotiers, des 
llottements de mouchoirs disant adieu aux cheres ames 
res tees a terre. 



! 



Les roues du vieux rossignol patinent, s'ebrouent, 
puis fouettent la mer de leurs rayons qui se precipitent. 
Au bout de quelques minutes, se dresse a l'horizon la 
silhouette tres fine de la Lusitania; a cote d'elle nous 
avons Fair d'un petit joujou... Nous accoslons, mais le 
transbordement ne se fait pas tout seul... Une planche 
est tendue entre le roufle du Dunkerquois et l'un des 
sabords de la Lusitania, il s'agit de se glisser par la 
comme de petits pates 

Les jeunes filles defilent tres cranement sur ce pont 
mobilise par la houle. 

De jeunes femmes, pour qui cet incident est 
excellent pretexte de coquetterie, sautent tres gen- 
timent, avec des piaulements de tourterelles effarou- 
chees. 

Un monsieur age, qui a des lunettes d'or, une lor- 
gnette et une photo-jumelle en bandouliere, des alpens- 
tocks, des ombrelles et des parapluies en main — 
j'allais oublier d'innombrables petits paquets — fait un 
pas en avant, deux en arriere ; le jeu durerait longtemps 
si quatre bras vigoureux de matelots ne prenaient le 
parti de 1'engouffrer d'une vive poussee par le grand 
trou beant. 

On entend couic-couic, c'est la photo-jumelle qui se 
declanche, ce sont les parapluies qui tombenl... le 
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monsieur age est sain et sauf, il a meme encore ses 
lunettes... c'est Pessentiel. 

line dame tres decorative, en complet de drap bleu 
— c'est la duchesse de Gerolstein, — suivie d'une 
cameriste noire comme une aile de corbeau, Fceil tres 




L'embarquement des touristes sur la Lusitania. 

emerillonne, se dandine, plastronne, incessu paluit 
regina, en laissant dans son sillage des relents de foin 
coupe. 

Un autre vieux monsieur, un phenomene, clignant 
des yeux, penche comme la tour de Pise, secouant ses 
epaules d'une singuliere fagon, la droite d'abord, la 
gauche ensuite, attend son tour en repetant : « Journee 
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charmante, voyage delicieux. » — « Monsieur Bidard, 
lui dit une voix amie, vous allez perdre votre Baedeker. » 
En voulant le rattraper, il manque de se jeter 
a l'eau. « Journee charmante, voyage delicieux », 
continue-t-il, Decidement, c'est un maniaque, il faudra 
s'en metier.' 

Pendant que 1'orchestre du bord joue la Marseillaise, 
une grosse dame bedonnanle, habillee comme une jeune 
miss, s'obstine, sue a vouloir franchir le Rubicon. — 
« Prends garde, Melanie, baisse la tete », lui crie son 
mari, un petit bonhomme ratatine comme une pomme 

de reinette. Trop tard Melanie s'est renfonce son 

chapeau et son chignon contre le sabord qui 
gemit... elle passe... « Le jour de gloire est arrive », 

accentue 1'orchestre C'est tout ce qu'il y a de plus 

amusant. 

... Une demi-heure s'ecoule en ces allees et venues 

de personnes et de colis Le petit remorqueur siffle 

comme un diable et s'eloigne a grand renfort de vapeur 

en nous saluant du pavilion Les mouchoirs se mettent 

a danser. .. La duchesse manque de s'evanouir en voyant 
disparaitre sa petite fille, qui est venue lui faire la 
conduite.... Excellent motif pour sortir de leurs etuis 
maroquines les flacons de sel richement ciseles — 



*fca 



A bord, on s'installe, on range ses affaires, on fait un 
bout de toilette avant de monter sur le pont, on se pr6- 
sente soi-meme a ses compagnons de cabine.... Comme 
on est destine a vivre coude a coude, a communier des 
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memes impressions et a souffrir parfois les memes 
miseres pendant un mois, on se tate, on s'examine; des 
regards curieux, indiscrets meme, seposent, se croisent 
et s'aguichent. 

En somme, le hasard a bien fait les choses, sur ce 
bateau anglais il a reuni des personnes de memes gouts, 
de meme culture intellectuelle et ■ — laissons de cote 
des exceptions penibles — d'egale education, qui savent 
re^arder, rendre leurs emotions a laFrancaise, en traits 
vifs et pittoresques... et c'est bien la quelque chose de 
tout a fait distingue, car le plaisir de ce qu'on voit 
personnellement est double par les mots a l'emporte- 
piece et Interpretation fine du voisin.... 



V 



L'ancre est levee, les chaudieres ronflent, les 

pistons vont et viennent comme desfous La vitesse 

s'accelere.... Bientot Dunkerque ne nous apparait plus 
que comme un point tres vaporeux, tresflou, suspendu 
dans l'espace... Parfois une pointe fine de clocher... 
parfois la coloration vive d'une toitureen tuiles rouges... 
et c'est tout... plus rien que l'horizon infini, le glisse- 
ment sous le ciel d'une douceur tres tendre, sur une 
mer d'huile, toute en reflets de satin, avec, par places, 
des frisottis dores.... 



8 heures. 

Des ombres glissent mollement... le ciel n'est plus 
bleu... de minute en minute il passe par des nuances, 
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des demi-teintes fugitives qui se fondent dans l'ceil.... 
Un coucher de soleil divin dans un flot de petits nuages 
pommeles et satines, legers comme de la plume de 
c yg ne j c l u i s'ourlent de rayons tour a tour roses et 
mauves.... Oh! ce mauve d'un beau soir de juillet, 
defaillant, eteignant ses lueurs, de proche en proche, 
comme les dernieres fusees d'un feu d'artifice, ce pen- 
dant que de jolis voiliers glissent doucement dans le 
sillage dore de la mer et que des vols de mouettes 
blanches tournoient! 

Voici la nuit... une nuit romantique... la symphonie 
du blanc argente apres celle du jaune d'or.... Au ciel 
un jardin sans limites, emaille de fleurettes qui myste- 
rieusement clignotent, et tout autour de nous une mer 
chaude, flambante, pailletee de rayons lunaires, ecla- 
boussee d'astres reflechis 

A bord, tout le monde dort.... 



16 juillet. 
... Le lendemain, nous retrouvons la mer du Nord 
en meme toilette de fete..., elle a tenu, decidement, a 
dementir sa mauvaise reputation.... La joumee se 
passe tres douce... a ecouter le clapotis monotone des 
lames qui s'esquissent, a regarder les teintes chan- 
geantes de l'eau, a suivre les nuances delicates du ciel 
qui se dore et s'argente tour a tour... et ce nous est 
un passe-temps tres agreable, aussi, de suivre sur le 
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pont les folies d'une petite brise indiscrete qui releve 
des voilettes, deplace les boucles de cheveux blonds 
et pousse 1'indiscretion jusqu'a retrousser des coins de 
jupe rayee.... Nos Franchises, prises de morbidesse, 
s'etendent sur des rocking-chairs en osier et revent, les 
yeux noyes dans rinfini, suivant le vol leger des 
mouettes de la veille qui rasent le flot de leurs ailes 
blanches, ou s'attachant aux contours des values 
mousseuses qui se poursuivent, confondent leurs cour- 
bures dans des etreintes folies.... 

... C'est surtout le matin qu'ori est bien sur le pont 
pour se perdre dans 1'immensite des choses.... Les 
belles paresseuses sont encore clans leurs cabines, fri- 
leusement couchees sous leurs draps tout blancs. On 
ne risque pas de rencontrer cet excellent M. Bidard..., 
qui va tout le temps, repetant : « Journee delicieuse » ; 
on n'a pas a craindre d'etre emprisonne par quelque 
charmante fauvette de cathedrale, dans les mailles d'une 
conversation banale, reposant sur des pointes d'aig-uille 
qui parfois piquent tresfort.... Peut-etre, a cette heure 
matinale, a-t-on a redouter les mathurins qui lavent, 
rincent le pont a pleins seaux, mais, bast ! hisse sur 
quelque paquet de cordage, on finit bien par s'isoler, 
et ce devient un plaisir tres delicat de chevaucher 
quelque reve bleu a la suite des nuages legers pousses 
par la brise 



Vers le 58« degre de latitude, nous passons par le 
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travers d'une floLtille de goelettes hollandaises et 
anglaises, reconnaissables a leur double foe arriere. 
Les unes ne portent que toile, les autres, nouveau 
modele, ont une petite machine — oh combien gen- 
tille ! — qui leur sert a accelerer leur vitesse et a tirer 
le chalut.... 11 en passe comme cela des centaines et des 
centaines qui draguent les bancs de la mer du Nord, 
situes entre le littoral anglais et la cote norwegienne ou 
danoise. A ce jeu de massacre, les fonds poissonneux 
de la mer du Nord s'epuiseront vite, et deja on voit 
arriver le moment ou les pecheurs n'auront plus que la 
ressource d'aller chercher fortune en Islande ou au 
Spitzberg. 



... Cependant la brise fraichit, la mer moutonne, les 
lames, d'abord toutes petites, s'allongent, montent ies 
unes sur les autres, creusant entre elles des coupes 
profondes ou l'eau tord sa chevelure. On la voit qui de 
ce gouffre remonte, se dresse en bastion menacant, 
couronne par des machicoulis d'ecume blanche, puis 
retombe en cascade fumante. Decidement, la Lusiiania 
fait sa petite folle, elle perd son equilibre, tangue, sans 

nous demander si cela nous fait plaisir Ce n'est pas 

gentil Les visages prennent des teintes de circon- 

stance, citron, verdatres ; les nez — il en est de tres 
beaux a bord — , le mien tout d'abord — s'allongent 
demesurement, les yeux deviennent vitreux, les levres 
se decolorent. Des formes humaines imprecises donnent 
de la bande ; avec mille precautions, une diplomatic 
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d'attitude qui s'efforce de porter beau encore, elles se 
glissent jusqu'aux bastingages ; des dos illustres 
se courbent vers la mer, on entend des hoquets 
convulsifs, prelude inevitable du grand branle-bas de 
l'estomac.... Peu a peu, le vide se fait sur le pont, 
chacun sournoisement bat en retraite vers sa ca- 
bine La nuit est dure, on ne percoit que sym- 
phonic de cuvettes qui s'entrechoquent, sorties pre- 
cipitees et rentrees folles de pales ombres silencieuses 
qui, par un reste de coquetterie, — oil va-t-elle se 
nicher, mon Dieu ? — cherchent a marcher droit... 
sans y reussir, helas! — 

Les sonnettes electriques retentissent de tous cotes, 
les Stewarts affoles ne savent oil donner de la tete, a qui 
entendre. 

— Give me soda rhum, demande un vieux pacha, 
coiffe d'un madras jaune. 

— Tea, tea if you please! crie, en jupon, la grosse 
dame qui a eu tant de peine a passer par le sabord. 

Pendant que je vaisfaire ma petite commission, moi 
aussi, je rencontre un type, enveloppe dans un plaid 
vert, qui reclame un moine pour sa femme. 

Le garcon, qui ne connait pas les finesses de la 
langue frangaise, s'arrete ahuri Oh c'te tete! 

Entendu a une porte en passant : 

« Julie, tu sais ce que t'a dit le medecin, couche-toi 
bien droit, tire ton oreiller. » 

Un soulevement de coeur desespere est la seule 
reponse de Julie Telle une decharge d'artillerie. 
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La cloche pique huit heures.... C'est le breakfast. 
Dans le trefonds de mon estomac, j'ai un peu souffert 
des manifestations intempestives de mon compagnon 
de cabine, mais c'est egal, je vais a table tout de 
meme.... Une vingtaine de convives seulement se pre- 
sentent, il est vrai qu'ils mangent comme cent.... C'est 
outrageant pour ceux qui, comme moi, le cceur encore 
sur les levres, louchent avec tristesse du cote du rost- 
beaf.... L'un de ces convives — un confrere encore! — 
successivement execute, sous mes yeux terrifies, une 
tranche royale de saumon, des croquettes a la Fran- 
caise, un saute de venaison aux champignons, une 
demi-tete (pourquoi pas la tete tout entiere ?) de pore 
sale, un poulet roti au cresson (il etait si petit!), unfro- 
mage de Brie.... C'est le meme qui, remontant sur le 
pont pour je ne sais quelle raison de digestion, et trou- 
vant le stewart qui, dans un superbe mouvement de 
tankage, avait laisse choir clans la mer ses sandwichs, 
s'empara des deux ou trois qui restaient sur Tassiette 
et sans sourciller, serieux comme Moise sur le Sinai', 
les avala d'un coup sec... Very well.... 



L 



Le commandant Levitt, qui commence a nous con- 
naitre dans les petits coins, est decidement le plus char- 
mant des hommes. Voyant que quelques-uns de nous 
ne la menent pas large, il se decide a quitter la haute 
mer et a entrer dans le fjord qui separe File de Bonnie 
de File Stordoen. Aussitotle calme se retablit comme 
par enchantement, la Lusitania glisse sur une mer de 
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soie... et voici que remonlent sur le pont les pales 
ombres de tout a l'heure, de jolies couleurs aux joues, 
les yeux vifs, cercles seulement d'un leger bistre aux 
paupieres. 

Tout aussitot, dans un bourdonnement de ruche a 
miel, reprend le papotage de Parisis : 

— Eh bonjour ! chere madame, comment va cette 
sante ? 

— Mais beaucoup mieux, monsieur, a peine une 
petite pointe de griserie, un certain vague a Fame qui 
n'est pas sans charme. Mais vous-meme? 

— Oh! mon Dieu, madame, comme vous voyez, un 
peu etonne qu'on se retablisse si vite d'un mal si 
inconvenant. 

— Le fait est qu'il est d'une inconvenance ! 

— Pen(l), un verre de champagne. 

— Jennings (2), cherchez-moi mon fauteuil.... 

... Que voila bien nos Francais et nos Francaises, 
tout en surface, en saillies et en boutades qui chassent 
bien loin les tristesses de la minute precedente !... 

Un homme malheureux, vers midi, fut \epurser(3). 
Ces passagers, affames par les vingt-quatre heures de 
diete, n'avaient plus d'oreilles, ils refusaient d'accepter 
les excuses des garcons qui demandaient cinq minutes 
— rien que cinq petites minutes — pour faire mijoter 
surlegril les cotelettes ou les beefsteaks.... Les four- 



(1) Stewart charge des liqueurs. 

(2) Matelot prepose aux details extei'ieurs. 

(3) Commissaire du bord. 
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chettes et les couteaux battaient la generale Arri- 

vera, arrivera pas..., les verres cliquetaient follement, 

les assiettes valsaient sur la table Quelle execution, 

mes seigneurs, lorsqu'apparurent les plats !... Je ne sais 
jusqu'a quand eut dure ce massacre si l'un de nous, 
rentrant dans la salle, n'eut annonce que sur le pont le 
coup d'ceil etait superbe. 

La desertion fut generale. Seul le confrere qui, la 
veille, avait si bien escamote les sandwichs du stewart, 
resta pour s'assurer s'il avait bien mange de tout.... 

... Nous n'avions pas ete trompes. Ce fjord de Ber- 
gen — le premier que. nous voyions — etait vraiment 
tres en beaute, avec ses plans successifs de falaises 
rocailleuses qui reculaient tres loin les limites de l'ho- 
rizon. Ce n'etait pas encore les aspects grandioses qui 
devaient se reveler a nous quelques jours plus tard, 
c'etait simplement un joli decor d'opera-comique 

... Ce qui nous frappait surtout, c'etait le contraste 
de la roche grisatre avec le vert intense de l'herbe, ce 

vert pomme si cher aux aquarellistes anglais Parfois 

pointaient en teintes aigues les tuiles rouges dun 
gaard (1), parfois de belles vaches au poil roux, nous 
rappelant par leur ferme robustesse les tableaux de 
Troyon, melancoliquement broutaient l'herbe rase.... 
Comme c'etait un dimanche, par la porte des fermes 
s'echappaient, comme autant de moineaux francs, des 



(1) Groupe de maisons. 
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gamins en toilette qui, escaladant les roches a pie, se 
postant sur une pointe ou sur un cap, nous saluaient 
de cris bruyants, accompagnaient notre route d'une 

giration energique de leurs mouchoirs blancs Dans 

des ebauches de vallees, des chalets tout petits s'abri- 
taient frileusement sous des pins rabougris, frises, et 
les uns et les autres nous rappelaient ces jouets de 
Nuremberg que nous donnons a nos enfants. Sur un 
ilot arrondi, vetu de mousse, de jeunes Norwegiennes 
d'un mouvement lent se balancaient sur une escarpo- 
lette, etje revois d'ici encore leur silhouette marquee 
dans le lointain par des tabliers a raies rouges et bleues 
quimollement flottaient a leur taille — C'etait gracieux 
comme une idylle de Theocrite. 
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Le quai des Hanseates, le musee hanseatique. — Le vieux 
Bergen. — Le marche aux poissons. — L'Hospice des Lepreux. 
_ Le cimetierc. - L'Exposition generate, vue a la lumierede 
minuit. — L'eglise de Fantoft. 

17 juillet. 

Quand j'etais sur les bancs du lycee, j'avais a cote de 
moi un doux Norwegien aux yeux bleus et aux cheveux 
blonds, souples comme de la soie. Quand je lui parlais 
des merveilles de nos villes de France il ne manquait 
jamais de me repondre : 

— Ah ! si tu avais vu Bergen ! 

Eh bien, j'ai vu la capitate du poisson, comme on l'a 
appelee, mais je ne l'ai pas retrouve, lui, le doux con- 
disciple aux yeux de bleuet ; la vie l'avait fauche, 
comme le vent les legers bouleaux de son pays. 

Bergen a une saveur originale: assise comme une 
reine au bord de son fjord, elle est fraiche comme un petit 
bois de chez nous... et pittoresque comme pas une, avec 
ses sept montagnes qui lui forment une ceinture royale, 
son bassin maritime, oil montent des i'orets de mats. 



... Bergen, e'est la vieille Norwege.... De son passe 
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etrange, de son activite devorante d'autrefois, ses murs 
effrites ont garde les traces eloquentes.... L'une des 
curiosites les plus attrayantes de la ville est le quai des 
Allemands {Tydskebriggen), avec ses maisons a facade 
etroite et a pignon triangulaire, les memes que j'ai 




Bera 



rencontrees a Hambourg, a Lubeck et a Breme. Au 
musee hanseatique de Bergen on assiste a la reconsti- 
tution de Tun de ces comptoirs oil les riches negociants 
des villes libres de la Baltique, ligues entre eux, entre- 
tenaient une armee d'employes. Tout sue Fargent, res- 
pire Finteret, dans cette froide demeure aux fenetres 
grillagees. Un plein moyen age. Derriere cette cage en 
verre et vitraux plombes, sorte de forteresse dans le 
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bureau, le patron avait l'ceil sur les magasiniers et les 

apprentis. 

Un peu plus loin, dans cette salle a poutres colos- 
sales, enduites dune peinture bleue et verte, les em- 
ploye's mangeaient a la lueur des fanaux, et sans feu. 
Voici les coffres-forts bardes de fer oil trebuchaient les 
especes sonnantes, voici les brocs, les pots enormes 
servant pour les grandes beuveries, et les tirelires ou se 
ramassaient les cagnottes. Savez-vous que la vie de ces 
Hanseates detestes n'etait rien moins que rejomssante : 
iamais ils ne pouvaient echapper a leur triste gedle. Se 
marier leur etait interdit, la femme etant un etre leger 
et babillard, qui aurait pu devoiler les secrets de leur 
commerce suspect. 

Ne disons pas trop de mal de ces fidei-commis, leur 
acharnement au travail a fait de Bergen une ville ori- 
ginale, vrai regal pour les touristes... 
° ... Rien de plus curieux que de penetrer dans Tune 
de ces venelles qui descendent parallelement sur le quai 
des Allemands. Par les larges baies s'ouvrant sur ces 
couloirs, circulent, de mains en mains, des marchan- 
dises de toutes sortes. On entend desroulementsde bal- 
lots qui s'afl'alent ; des grincements de poulies vous 
obligent a lever la tete et vous mettent en presence de 
p ote°nces singulierement alignees... Auraient-elles servi 
a pendre quelque Hanseate infidele au vceu de chastete? 
Qui sait? En tous cas, elles ne servent plus aujourd'hui 
qu'a arrimer commodement dans les docks les ballots 
qui arrivent se decharger a quai.... 
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Ce que je retrouve aussi au fond de ma retine, 
comme une lache tres lumineuse, c'est le marche aux 
poissons, qui est a deux pas du quai des Hanseates, 
sur le bord du quai, tout fremissant de vie. Une joie 
gourmande pour l'ceil tres aguiche que ces fletans de 
taille royale, ces maquereaux argentes, ces merlans 




Une femme du 



pays. 



tout dores, ces rougets ecarlates, ces saumons bavant 
leur chair rose et ces morues irisees, dont les ecailles 
semblent tissees des vagues marines... Voulez-vous voir 
quelques costumes du pays? Ici, des le fin matin, devo- 
tement il faut venir. Vous y rencontrerez des femmes 
du peuple portant la jupe rouge, le corsage bleu ou 
noir etle bonnet de marin en drap ou en velours, cou- 
ronne d'un pompon blanc. 

Ce qui nous frappe, nous autres Francais, nerveux, 
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suprasensibles, c'est le calme impassible de toute cette 
foule bariolee. Ce sont des silencieux, par suite des 
forts... et des courageux I... Regardez cette femme, 
qui, coiffee d'un regulier.bonnet triangulaire, s'avance 
dans la rue deserte. Quelle vaillance a porter son lourd 
fardeau avec une pointe de curiosite qui la fait se 
retourner de trois quarts vers le carrefour !... 

Cependant, sous la pluie qui tombe k grains ser- 
ines (quand il ne pleut pas a Bergen, dit un die ton, les 
chevaux prennent le mors aux dents), nous parcourons 
laville en tous sens, nous montons, nous descendons, 
nous remontons, nous redescendons encore, c'est le jeu 
de la montagnerusse. Que voulez-vous? la bonne nature 
a refuse a Bergen l'espacenecessaire pour se developper, 
aussi ses maisons, a toits aigus, se logent oil elles peu- 
vent, entre le port et les sept montagnes a pic qui 
l'entourent. Je ne sais qui l'a nominee la « capitate des 
bossus », et, de fait, elle est toute en cassures, en pro- 
tuberances insensees, succedant a des precipices et 
des sinuosites interminables.... Pauvre de nos jambes, 
mon Dieu, si nous n'avions, pour nous cueillir au 
passage, des tramways tres perfectionnes. Tout de 
suite en y montant, un petit trait d'observation 
bien couleur locale. Personne ne vous reclame le 
prix de votre place... A l'entree du tram, une boite 
oil chacun verse ses dix cores ; il n'est pas cl'exemple 
que le controleur ait eu a rappcler sa dette a une per- 
sonne du pays... Le conducteur, en retour de la mon- 
naie que vous lui demandez, vous remet un papier 
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triangulaire dans lequel se trouve la somme. C'est d'une 
proprete exquise. 

Le tram nous conduit tout au bout de la ville a 
['Hospice dcs Lepreux. La lepre est, avec la peste et le 
typhus, une de ces maladies moyenageuses, que les 
progrta de l'hygiene ont fait pen a. peu disparage. 
Wotre metier nous a cuirasse contre les sombres vi- 
sions de l'humanite souffrante, et cependant, nous ne 
pouvons nous empecher d'eprouver un sentiment 
d horreur devant ces reprouves. 

En ecrivant ces pages, je crois revoir dans un dor- 
toir une face emacee de vieillard, taillee en dentelle 
par le mal devorant. Une femme, jeune encore, par un 
reste de coquetterie cache son masque hideux, pr i ve 
de sourcils, sous une couverture de laine. De malheu 
reux enfants promenent dans les couloirs des squames 
ecailleuses, des paupieres rougies, des sanies puru- 
lentes, toute la lyre des miseres terebrantes, ron- 
geantes... et toujours cette expression navrante du 
regard qui demande grace. Regarclez-les bien : ce sont 
lesdermers specimens de ce terrible mal. 

Pauvres gens, tout de meme, reduits a mettre leur 
supreme espoir dans la dissolution de leur etre mise- 
rable! Tout aupres, le cimetiere les attend C'est la 
promenade de tout Bergen, et de fait elle estcharmante 
avecsesvoutes legeres de saules pleureurs, ses arbustes 
fleuns et ses bancs rustiques, oil l'on vient entendre 
chanter les oiseaux et respirer la fraicheur pendant les 
soirees du trop court ete. 
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Par exemple, l'ironie prend ici des proportions 




Sur le quai de liergen. 

funambulesques. Entre le pare et le mur de la Lepro- 
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serie, sur un tertre tout frais, se dresse le toit chinois 
d'un pavilion a musique... et je me demande si c'est 
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pour ceux qui dorment la leur dernier sommeil ou pour 










les pauvres malades enterres vivants que les Harmo- 
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nies et les Chorales de l'endroit jouent ou chantent les 






plus jolis morceaux de leur repertoire. 






En entendant un fossoyeur qui fredonne une chan- 




CTl — =■ 


son en bechant un tertre, le dialogue d'Hamlet el 
d'Horatio merevient: 
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Hamlet k Horatio (1). 
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Le drole n'a done pas la notion premiere 

De ce qu'il fait ? Chanter en creusant des tombeaux I 
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Horatio. 
L'habitude, qui sait ? rend plaisants ces travaux. 
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Hamlet, ameremenl . 
La main devient calleuse a tout grossier ouvrage, 
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Le cceur seche en faisant des maux l'apprentissage. 
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C'est juste. 






Bergen est en ce moment le siege d'une Exposition 
generate de la Norwege et inter Rationale des peches 




co =■ 


maritimes. Comme au relour du Cap-Nord nous 




devons sejourner ici, nous nous bornons seulement a 
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jeter un coup d'ceil sur les jardins. 11 est minuit. Fait- 
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il nuit ou fait-il jour? Les objets sont baignes dune 
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couleur terne, presque sale. On dirait un crepuscule 
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(1) Shakespeare (traduction d'A. Cayron). 
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interminable. Plus tarcl nous nous familiariserons avec 
cette lumiere, aujourd'hui nous la trouvons etrange 
parce qu'elle est nouvelle, et nous nous en allons vers 
le bord par les rues encore tres animees, laissant a la 




Les foins sfichant sur des claies. 

porle des hotels de jeunes couples qui viendront nous 
reioindre paries canots du lendemain. 

J 8 jnillet. 

... Les environs de Bergen sontjolis, jolis. L'excursion 
de Fantoft est notamment toute charmante. Dans des 
vallees alpestrescourent des eauxviveset chantantes, le 
terrain s'eleve ets'abaisse en ondulations herbeuses. Les 
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loins sechent dans les champs, etales sur des claies 
verticalesquiforment espaliers.... On voit des brins fous 
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qui se tremoussent sous la brise ; des relents parfumes 
nous suivent tout le long de la route. La montee se 










fait a pied par un raidillon moussu, sous les arceaux 
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de beaux acacias Dans le damier de leurs feuilles 






paraissent des tranches de ciel d'un bleu leger; de leurs 
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grappes parfumees se detachent despetales qui, comme 
une neige, tombent dans nos voitures. 
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... L'eglise de Fantoft, qui est en bois, a une archi- 
tecture bizarre ; il y a la une succession de toits qui 
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s'emboitent, et sur ces toits des tuiles goudronneesaux- 
quelles le temps a donne une patine de bronze. L'avant- 
toit repose sur des colonnes romanes. Aux angles des 
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deux derniers pignons, des dragons laissent echapper 
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de leurs gueules des langues fort irreverencieuses.... On 




est deroute, on se demande a quel style ce monument 






se rattache. Est-ce une pagode hindoue ou chinoise ? 
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Pourquoipas? Leurs bateaux hardis ont bien pu aller 
chercher dans 1'Extreme-Orient des inspirations arti- 






stiques qui se sont traduites sous cette forme originale. 
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11 n'y a plus qu'a redescendre... et nous nous en 
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allons vers la ville dans un monome de cinquante lan- 
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intes de parapluies melancoliques. 
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Vues de mer. — Aalesund. — Histoire d'un vieux pirate repenti. 
— Molde. — Paysages mouilles. — Christiansund. — 
La cote. 



18 juillet soir, en mer. 

Une merhouleuse, en moires palpitantes, une cote 
tourmentee, vue a travers le tamisage d'une brume 
grise.... Sur cette toile de fond, un pelage de mousses 
aux tons fauves, une marqueterie blanche, rouge ou 
jaune, de petites maisons de pecheurs, noyees dans le 
demi-deuil du crepuscule, et, derriere ce voile de crepe, 
des cascades aux reflets de vieil argent durci. 

... Symphonie du gris, allant du gris perle donne par 
les glaciers et les neiges eternelles a l'acier des vieilles 
armures reflete par l'eau assombrie.... 

Cette vision ne met evidemment pas du rosea l'ame, 
et cependant, si on reflechit sous quelle latitude on est, 
c'est bien sous cet angle lumineux, dans ce cadre mouille 
qu'il faut voir ce pays de Norwege.... Dans ce milieu 
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vesiculeux, dans ces transparences d'opale, tout ce qui 
ressort comme couleur, tout cc qui a des teintes vives 
prend, quand on approche, une valeur speciale.... A un 
tournant d'ile, une prairie parait, et la verdure vient en 
une telle durete, que 1'oeil en est presque blesse. Entre 
deux nuees sombres, une echappee de soleil se met a 
sourire, eclairant, illuminant tout ce qu'elle touche... 

19 juillet, six heures du matin. 

Aalesund apercue, devinee plutot, sous une couver- 
ture de nuages qui, dans l'espace, courent comme des 
fous... 

C'est d'Aalesund que le jard Roll partit pour aller 
conquerir Tune des plus belles provinces de notre 
vieille Gaule. 

Seduitpar lepays, ils'y etablit etl'appela Normandie. 
Ce satane Viking eut toutes les chances. Le roi de 
France lui offrit la main de sa fille, avec l'un des plus 
riches fiefs de la couronne. Devenu due de Normandie, 
le vieux pirate changea de conduite et recut en chien de 
fusil les anciens camarades, quand ils entreprirent de 
troubler son repos.... II fit si bien que, lui, farouche re- 
volutionnaire, mourut dans la peau d'un conservateur 
feroce... Comme on le voit, rien de nouveau sous le 
soleil. 



... Nous arrivons en vue de Molde sous une pluie 
implacable, qui nous derobe la vue de la petite bande 
bleue de tout a Theure... 



Par un temps pareil, faut-il descendre? 

Mon Dieu, cela depend Voici tout justement l'im- 

permeable Loie Fuller de la duchesse de Gerolstein qui 

s'amene a la porte du salon Dans ce cas, je sais plus 

d'un petit jeune et d'un vieux beau qui vont suivre.... 
Et voici aussi cet excellent M. Bidard, en veston d'al- 
paga (le pauvre homme a oublie son caoutchouc dans 
un hotel de Dunkerque !) qui promene ses yeux myopes 
dans toutes les directions.... 

... Sous l'ondee torrentielle, nos amis s'embarquent 
dans la chaloupe.... Nous autres, restes a bord, nous 
preservant comme nous pouvons de l'averse diabolique, 
nous nous accoudons au basting-age pour voir lepaj^sage 
mouille.... Combienvif estnotre regret de contempler, 
de loin seulement, cette Nice norwegienne posee au ras 
de son fjord! Les lorgnettes braquees nous renvoient 
l'image de villas nichees dans des creux boises, la 
vision d'une eglise en bois, dont la fleche sort de la buee 
comme une quenouille, et la silhouette d'une cascade qui 
court vers la mer. Et c'est tout, oncques ne verrons les 
maisons roses, jaunes et blanches de ce pays de voyage 
de noces, dont parle ce bon Btedeker 



Cependant, nos touristes rentrent par petits paquets ; 
dans quel etat, mon Dieu! La robe de la duchesse n'est 
plus qu'un long fourreau moule a meme sur ses formes 
princieres. Un confrere a egare unde ses escarpins dans 

3. 



*mmmm 



amk* 



— I ■— ■— 



■IBB 



T 

■■■p" 1 



46 



EN NORWEGE. 



un torrent qui debordait, et il a fallu des prodiges 
d'adresse pour le lui rattraper.... La veuve triste a 
manque y rester; il a fallu improviser un pont pour lui 
faire passer la rue ! Aussi, ce qu'elle gemit!... La veuve 
gaie rit comme une petite folle des ruisseaux debordes 
qu'il fallait enjamber en montrant ses mollets, elle est 
ravie. Et voici que, gentilles au possible, remontent, 
les dernieres, deux jeunes filles alsaciennes, avec des 
brassees de roses et des branches de cerisiers fleuris, 
cueillies dans cette Molde enchanteresse, qui n'est 
qu'un jardin de delices. 

A six heures nous levons l'ancre. Un rayon de soleil 
moqueur glisse entre deux nuages lourds, teintes d'encre 
de Chine. De ce reflet adouci, ce joli pays recoit un 
rayonnement dejoie, un rehaut de couleurs pour ses 
bois parfumes, mais ce n'est qu'une eclaircie de courte 
duree ; et bientot les contours fuyants de la cote s'es- 
tompent dans une brume epaisse a couper au couteau. 
Seule l'eau du fjord, qui a bu a memo les urnes des 
mousses fraiches, tranche par sa teinte vive... Et tou- 
jours, autour de nous, dans un silence imposant, le vol 
gracieux des mouettes au corps tout blanc... 



11 heures du soir. 



11 fait un jour tres singulier. La mer, d'un gris sale, 
comme si elle etait malade, est prise en echarpe par les 
baguettes cinglantes des grains, etatravers ceshachures 
on voit les lambeaux d'un ciel glauque... La Lusitania, 



dont le pont est deserte, me donne l'impression d'un 
vaisseau fantome, qui, silencieusement, glisse vers des 
terres inconnues. A la lorgnette, j'apercois dans la 
brume une ville eparpillee sur des iles, bordee de ma- 
gasins en planches s'avancant dans l'eau, une vraie 
silhouette de cite lacustre. C'est Christiansund, chef- 
lieu du district de Nordmore, qui fait un grand com- 
merce de poisson. 

... Nous doublons un cap, et presque tout de suite 

l'aspectdu pays change II semble que la cote se soit 

secouee, emiettee dans la mer; qu'il y ait eu la, entre 
l'eau et la terre, une bataille homerique dont nous 
voyons les cadavres : ces lies eparpillees, ces cailloux 
effrites, cette poussiere de pierres dormant a fleur 
d'ocean... II y en a comme cela des milliers et des mil- 
liersqui, a la surface, s'elevent en tetes de clous mons- 
trueuses, ou, colics contre la mer, ont l'air de ces lepres 
verruqueuses, vues a l'hospice de Bergen. 

Pas une de ces roches qui n'ait sa Iegende. Voici 
Smolen, entouree de son archipel, de son skjcergaard, 
comme on dit en Norwege. II parait que Dieu, ayant 
cree l'univers, avait conserve encore au doigt un peu 
de poussiere; l'ayant secoue, on vit la mer se couvrir 
de cailloux... ce fut Smolen — 



... A cinq heures du matin nous entrons dans le fjord 
de Trondjhem... Est-ce fatigue extreme apportee par 
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cette nuit contemplative ? Je ne sais, mais le paysage 
melaisse froid : une succession de lacs, separes par des 
passes etroites, bordes de hautes forets. 




TRONDJHEM 
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TRONDJHEM 



Trondjhem : Le marche aux poissons, Ja cathedrale des Rois. 

Un cimetiere poetique. — Les cascades de Lille et Store- 

Lerfos. — L'asile des alienes. — Coucher de soleil. 



20 juillet. 

...Une arrivee a Trondjhem, sous un ciel d'un gris 
leger qui, par places, laisse deviner des losanges bleus... 
et les mains battent, et les longs espoirs renaissent... 
Un panorama pittoresque de docks havanes, de hangars, 
de magasins, aux pilotis bizarrement renverses dans 
1'eau 






La ville est curieuse, avec ses paves en tetes declou, 
entre lesquels 1'herbe pousse avec bonheur, ses maisons 
basses, en bois de toutes couleurs, les nouvelles, en 
briques ou en pierres; ses voies larges, aussi larges que 
l'avenue del'Opera. 

Entre les doubles fenetres, frileusement se ramassent 
des plantes au coloris charmant : geraniums, fuchsias, 
paquerettes. Elles ont une delicatesse exquise de corolle. . . 
et nous revient, en les regardant, le souvenir de ces 



TT- 



liHi^H 



■I 



52 



EN NOBWEGE. 



pauvres petites phtisiques de nos pays cpii, a la veille 
de mourir, ont des reveils de charmes, tres prenants.... 
... Labas, presdu quai, le marche aux poissons; des 
merlans superbes, des soles epaisses comme la main, 
surtoul des hallibuts d'une dimension inattendue, et 




Trondjhem : Le port. 

toutcela presque donne ; pour trente sous, une grosse 
main de femme rougeaude vous tend un poisson delicat 
qui nourrirait toute une famille de chez nous. 

... Au bout de la Munkergade, plantee de maigres 
platanes,l'un des monuments qui m'ont le plus remue 
dans ma vie : la cathedrale des Rois... 
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En faisantle tour de son architecture exterieure, je 
sens, a travers la diversite des siecles, l'influence d'une 
idee directrice s'appliquant a rendre une grande pensee 
religieuse; mais cequi me retienten extase, c'estl'infinie 
variete de la pierre sculptee. 

Au-dessus du portail de Fouest, je m'arrete devant 
une rosace losangique a jour, d'un travail acheve ; il y 
a la un arceau qui decrit une courbure si delicate, qu'on 




Trondjhem : Cathedrale et cimetiere. 

se demande comment il tient dans l'espace. L'abside 
n'est qu'une ruine oh s'effritent dans leurs niches des 
eveques scandinavesqui n'ont plusde tete, ou des saints 
qui ont perdu leurs bras dans la bataille des siecles. 
On est effraye du travail qui reste a faire pour mettre 
en etat ce monument merveilleux, et on maudit ces 
lutheriens fanatiques qui ont porte leur main barbare 
sur ces splendeurs accumulees par des siecles de foi. 

Penetrons dans l'interieur. Une partie de la nef prin- 
cipale et l'abside sont transformees en un vaste chantier 
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oil les volants roulent, les poulies ronflent et les meules 
tournent. La reslauration se fait avec une scrupuleuse 
probite : ce qui est utilisable, tout ce que les sieclesont 
respecte, tout ce qui a echappe au vandalisme de la 
Reforme est religieusement mis en place ; les parties 
detruites sont copiees sur des modeles tres exacts et 
severement etablis dans la meme ligne de style. Sur des 
planches, rangee en bel ordre, comme dans un musee,voici 
unecollection demasquesgrimacants. Certainsontunric- 
tus grotesque, homerique. Telsdes Silenes en goguette. 

D'apres la valeur de la partierestauree, onpeut juger 
de ce que sera un jour le tout. Danscette symphonie en 
pierre, pas un motif qui ressemble au precedent.... 

Un jeune peintre, — prixde Rome, s. v. p., — qui se 
piquait d'etre fin esthete, s'est plaint devant moi de ce 
melange de styles, de ce rapprochement du roman et du 
gothique anglais; mais qui dit rapprochement n'entend 
pas confusion : de fait, les parties relevant d'une orien- 
tation artislique differente sont netlement separees, et 
l'admiration peut aller du roman au gothique, du plein 
cintre a Fogive, sans scrupules de conscience. 

Est-ce que ce qui se presente ici n'est pas la regie 
dans presque toutes nos cathedrales? Est-ce qu'elles ne 
sont pas le produit de plusieurs soudures successives, 
auxquelles des generations d'hommes ont mis la main? 
Est-ce que les styles ne s'amalgament pas par leurs 
bords comme les couleurs dans le spectre solaire? Pour 
prendre des exemples, est-ce que Notre-Damede Paris, 
edifice ogival, ne s'enfonce pas dans cette zone romane, 
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oil regnentenmaitres le portail de Saint-Denis et la nef 
de Saint-Germain des Pres ? Est-ce que la couche ro- 
mane ne couvre pas a demi-corps la charmante salle 
capitulaire de Bocherville? Est-ce que la cathedrale de 
Rouen, comme l'a dit Victor Hugo, ne serait pas en- 
tierement gothiquesi elle ne baignaitpas l'extremite de 
sa fleche centrale dans la zone de la Renaissance ? 

Je plains sincerement ceux qui, se laissant bercer par 
des theories d'art absolu, n'ont pas admire la nef si 
solidement campee, nuancee de bleu par lapierre schis- 
teuse du pays, de blanc par le marbre d'Almennigen et 
de rose par le granit du Greenland. Je ne connais pas de 
morceau d'architeclure superieur a ce jube du choeur, 
sorte d'iconoslase decoupee, avec arcade ogivale d'une 
finesse de broderie, jetee comme un ponlsurdes piliers 
legers comme des tiges de bambous. 

... Nous errons dans la ville, au hasard des circon- 
stances. Que de souvenirs, en cheminant, nous viennent 
a l'esprit! C'est dans cette cathedrale, cette grande 
mutilee oil nous etions tout a l'heure, que les vieux 
chefs norwegiens venaient recevoir l'investiture ; Ber- 
nadotte, quietait un malin, s'y fit couronner. C'est egal, 
le plus etonne pendant son sacre dut etre lui-meme, s'il 
lui revint a l'esprit le temps ou il n'etait qu'un simple 
caporal de garde- francaise sans sou ni maille. 



... Notre flanerie nous conduit au cimetiere, qui est a 
deux pas de la cathedrale. 
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Est-ce bien la le champ du repos eternel, tel que nous 
le comprenons chez nous, ou n'est-ce pas plutot une 
promenade de reve ? 

Sous la puissante ramure des hetres, les tumuli dor- 
ment: il y en a de grands comme des chasses d'eveques, 
il en est de simples, tapis sous le gazon, d"autres d'une 
richesse royale, couverts de branches de sapin, sur les- 
quels se detachent des bouquets de roses ou de paque- 
rettes. 



... Mais ce qui me touche le plus, ce sont les tertres 
lillipuliens qui disparaissent sous les fleurs, piquees a 
memo la terre. Ce sont ceux de bebes partis pour le 
grand au-dela. 

A l'ombre de ces beaux arbres on vient en societe 
passer la journee dans le parterre de geraniums, de 
roses et de myosotis qui entoure le tertre.... On 
s'asseoit sur les bancs, on beche sa terre, on cause, on 
rit, on lit, pendant que les enfants jouent, folatrent 
autour des tombes 

... Vers midi, des gens vinrent qui collationnerent 
sur le gazon, les femmes accrocherent leurs chapeaux 
de paille a une branche d'arbre, les hommes se mirent 
en bras de chemise et sans barguigner allumerent leurs 
pipes.... 

Au moment de notre depart, il commenca a p'.euvoir 
en grelots de poupee, les goutteletles lentement 
glissaient des branches d'arbres, des bouquets, des 
echarpes. C'etait d'une melancolie tres douce. 
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1 heure. 



... Nous partons en voiture pour Lerfossen. Line 
route ravissante : de veritables degringolades de ver- 




La cascade de Lille-Lerfc 



dure tombant d'une double rangee de collines, des 
lapis de marguerites argentees et de veroniques toutes 
bleues, des enclos d'eglantines qui sont comme des 
jardins tout roses au milieu d'un parterre tout blanc. 
Derriere le rideau d'arbres mag'niiiques, des pou- 
droiements de cascades qui voltigent et se dispersent... 
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Lille-Lerfos , dit notre cocher en claquant la 



C'est la premiere cascade. 

Nous remontons jusqu'a sa formation. Elle com- 
mence par une nappe d'eau dormante qui s'avance 
lentement, roulant dans son lit, comme des fetus de 
paille, de grosses billes de bois venues du torrent 
superieur. Tout a coup, le terrain lui manque : elle 
hesite, elle glisse sur un plan incline dans un tour- 
noiement fou. Des lors elle ne se connait plus, elle 
bondit par-dessus les obstacles, roule comme des 
cailloux des quartiers de roches titaniques, puis," reve- 
nue de tant de folies, rassemble ses eaux dispersees, et 
de nouveau coule tranquille vers la plaine.... 

La seconde cascade est Store-Lerfos. 



Je ne puis la mieux comparer qu'a une immense 
vague mugissante, animee de mous et de remous 
successifs, qui cherchent a remonter le courant et sont 
impitoyablement rejetes jusqu'au bas. Comme dans la 
chute du Rhin aSchaffouse, un rocher enorme la separe 
en deux et l'effet est singulier de cette masse noire, 
presque sinistre, tranchant sur la blancheur de l'eau. 
Ce qui rend cette cascade de toute beaute, c'est la 
merveilleuse toile de fond, formee par un cirque de 
verdure, s'etendant jusqu'a la limite extreme de 
l'horizon. Longtemps, bien longtemps, assis sur un 
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tertre de mousse, je demeure la a contempler les 
jeux irises de la lumiere dans l'eau et les ressauts du 
gave. 

... Sur la route de retour, a un kilometre de la ville, 
nous abandonnons la caravane pour aller visiter l'asile 
des fous 

Comme il est vrai que chaque peuple a son mode 
d'exasperation, son genre de folie! Ce qui me frappe, 
en faisant ce triste inventaire, c'est l'aspect calme, 
relativement rassurant, de ces pauvres diables qui nous 
regardent passer d'un air plutot indifferent. lis mur- 
murent, ils marmottent entre leurs dents des paroles 
sans suite, ils esquissent des sourires d'enfants ou rient 
a gorge deployee comme de malheureux idiots qu'ils 
sont.... J'en trouve qui jouent avec des rubans ou des 
loques miserables, dont ils habillent le premier baton 
venu, d'autres qui raccommodent leurs effets avec des 

morceaux d'etoffes invraisemblables 

La folie furieuse, impulsive, est l'exception en Nor- 
wege, meme chez les alcooliques ; depuis longtemps, 
l'usage de la camisole de force et la mise en batterie de 
la douche sont abolis dans les asiles. On se contente 
d'isoler et de surveiller de pres les agitcs... 



... C'est ce meme 20 juillet que pour la premiere fois, 
le soir, nous vimes un de ces couchers de soleil qui 
sont l'une des splendeursde ce pays tout decontraste.... 
des sommets de montagnes enveloppes de capuchons 
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bleustres flou, des goemons formant le long de la cote 
une bande toute doree, et au ciel des images d'argent 
coiffes d'autres nuages pourpres. 

Cette magie de couleurs se developpa toute la nuit 
comme un feu d'artifice qui renouvellerait ses effets. 
Vers une heure seulement, les objets se noyerent dans 
un fin tamisage, leurs contours prirent du vague, et 
cependant la lumiere qui passait par les hublots etait 
encore suffisante pour que nous pussions lire sans 
lumiere.... Vers deux heures, la radiation lumineuse 
se prononca et, sous la clarte eblouissante du ciel, les 
details du paysage reprirent leur nettete parfaite. 

... Ce fut a peu pres a ce moment qu'on nous 
designa du doigt Verdelsoren, oil fut tue saint Olaf, le 
29 juillet 1030. Ah! c'etait un gaillard que ce saint ! II 
n'avait pas toujours bon caractere, par exemple. Reve- 
nant un jour de guerroyer, il tombe en Norwege sur 
quelques-uns de ses sujets, qui sacrifiaient aux faux 
dieux. Croyant lui faire une politesse, ils l'inviterent a 
se joindre a eux : « Entendu, leur repondit-il ; seulement, 
ces animaux que vous offrez a vos divinites sont 
vraiment bien insuffisants », et il ordonna a ses hommes 
d'armes dc saisir les chefs pai'ens et de les egorger en 
sacrifices. 
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La montee. — Une legende curieuse. — Le massif des Sept-Sceurs. 
Le Gercle polaire arctique. 



21 juillet, 11 heures du matin. 

... Nous mouillons devant File de Torghen. 

Tout est joie dans Fair. La-bas, a l'estacade, le dra- 

peau norwegien hisse en signe de bienvenue tout 

autour de nous, des barques indigenes a la poupe 
relevee, qui nous font appel. 

Le chemin qui mene au Torghatten est pittoresque, 
avec ses tourbieres argileuses et ses feldspaths roses.... 
A un point de la route,... un petit bois de charmes oil, 
avec plaisir, je reconnais nos jolies plantes alpestres, 
des orchidees violettes, des geraniums pourpres, et, 
sous des touffes de bruyeres roses, l'ceil violet des baies 
de myrtilles ... 

Au tournant des sentes, des femmes du pays, un 
simple foulard pose sur des cheveux d'un blond tres 
ardent, habillees d'un corsage rouge et d'une robe 
jaune citron, silencieuses guettent notre passage pour 
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nous offrir sur des nappes blanches des tasses de lait 
et des soucoupes de mures sauvages roulees dans du 
sucre. 

Avant de grimper jusqu'au haut du lacet, nous nous 
asseyons sur un banc rustique, et l'avouerai-je? ce nous 
est une joie egoi'ste de voir nos compagnons qui, tout 

en bas de la falaise, s'epoumonent a monter La 

duchesse, tres smart, sous un costume cycliste, complete 
par une toque de velours, s'appuie sur un alpenstock 
qui est presque une ceuvre d'art. On la prendrait pour 
la fee de la montagne. La veuve gaie fait le desespoir 
de la veuve triste, qui declare qu'elle n'en peut plus et 
reclame a chaque instant une main secourable. Nos 
jeunes filles et nos jeunes femmes, en arrivant a notre 
hauteur, ont un teint de sante qui fait plaisir a voir. 

C'est maintenant le moment de donner le grand 
effort. Nous hissant les uns les autres, nous finissons 
par gagner Fentree de la grotte. 

J'avoue que j'ai ete saisi par les proportions colos- 
sales de ce geant de pierres, perce d'un tunnel de bout 
en bout. Les geologues de la troupe nous racontent que 
la formation de cette galerie est due a Taction erosive 
des eaux. Moi, vous savez, j'aime mieux la legende du 
bon vieux temps jadis. Elle raconte qu'une blonde jeune 
fille de File Leko s'etait attire par ses beaux yeux noirs 
l'amour de deux geants des environs. Comme la belle 
restait insensible, Fun des tourtereaux la chargea sur 
ses epaules et Fenleva. L'autre, furieux, enfila ses bottes 
de sept lieues et se lanca a la poursuite du ravisseur. 
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Seulement, ilavait affaire a unmalin, qui montajusqu'au 
sommet du Torghatten. Les bottes de sept lieues n'ayant 
plus de raison d'etre, une seule ressource restait au 
rival : decocher une bonne Heche au camarade qui, la- 
haut, se payait sa tete, avec la belle dans les bras. 
L'amour est aveugle, helas! Ce trait du Parthe manqua 
le but et atteignit la roche, qu'il perca de part en 
part.... 

L'interieur de la grotte est titanique. II semble qu'on 
soit dans une cathedrale colossale, ouverte aux deux 
extremites. Sur la voute en granit rouge, des fougeres 
humides mettent leur emeraude. Sous nos pieds... un 
chaos fantaslique d'eboulis de toutes dimensions, et de 
tous cotes des martinets aux cris aigus, qui, effrayes 
par notre presence, fuient a tire d'ailes. 

... A mesure que nous degringolons de roc en roc, le 
point de vue devient de plus en plus extraordinaire. 
La-bas, comme toile de fond,unpaysage, d'une douceur 
infinie, pose entre l'azur du ciel et l'azur de la mer, 
un Norman apres un Gustave Dore ; des ilots blonds, 
oil des varechs mettent leur note ambree, d'autres bleus, 
d'un bleu leger, a peine estompe, des gaards, essaimes 
dans la plaine, et aussi de toutes petites maisons de 
village, aux toits rouges, noyeesdansde la gaze bleue.... 
Dans les prairies, des hommes coupent le foin et, 
comme ils sont tres loin, on ne voit que le mouvement 

lent de la faux qui, gracieusement, decrit sa courbe 

D'autres silhouettes de femmes, d'un beau geste pui- 
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sent de l'eau a une fontaine, de petites formes d'eni'ants 
courent dans l'herbe seche, et on entend dans le loin- 
tain les clochettes des vaches qui tintent.... (Test exquis 
comme un pay sage biblique. 

La descente est semee d'incidents varies, plutot co- 
miques que tragiques. La duchesse, qui parait avoir 
conclu un traite d'alliance avec la Roumanie, est plus 
en forme que jamais, elle s'arrete a toutes les prairies 
pour se faire fleurir le corsage 

Une petite dame, jaune comme un citron — ne serait- 
elle pas affligee d'un cancer? — perd son equilibre a se 
disputer avec son mari, un grand secot qui n'a pas Fair 
commode. 

■ — Je te l'ai deja dit, Julie, appuie-toi sur les talons, 
puis avance les pieds l'un apresl'autre. 

Pour lui prouver que le conseil a du bon, Julie s'etale 
par terre comme un paquet de linge sale; j'ai cru, ma 
parole, qu'elle allait casser son parapluie sur le dos du 
bonhomme Ernest pour les dames — 



... Amidi nous reprenons la mer. Plus nous montons 
vers le nord et plus l'aspect de la c6te se transforme : 
les falaises sont remplacees parde puissantesmontagnes, 
l'a pic s'accentue — 

La Lusitania accelere sa marche. 

— Brond, me dit le second lieutenant, en me mon- 
trant dans le lointain un relief grisatre. 

La demeurent le pasteur et le medecin de la paroisse. 
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Onnepeut vraiment plus dejeuner en paix. Pendant 
que je me bats avec un rostbeaf, dur comme un fanon 
de baleine, des amis zeles viennent nous annoncer que nous 
sommes en vue du massif des Sept-Sceuis (Syv-Sostre), 
devant l'ile d'Alsten. C'est l'une des principales curio- 
sites du voyage. Ces demoiselles font en effet bonne 
figure : unies jusqu'a la ceinture, a partir de cette 
partie interessante de leur personne, elles recouvrent 
1'independance de leurs sommets.... Yen a-t-il six, y en 
a-t-il sept? Voila un theme de discussion tout trouve 
pour les desoeuvres dubord qui ontl'ceil a la lorgnette... 
Laverite estquel'une des deux montagnes a deuxtetes, 
de sorte que les Sept-Soeurs ne sont en realite que six. 
Enfonces les geographes! En tout cas, les matines sont 
charmantes, pomponnees de neige comme de jeunes 
marquises, prises a la taille par des cascades qui de 
loin semblent des flots de rubans satines, le bas de 
leur corps plongeant dans un bain de verdure qui 
descend jusqu'au rivage. De ce fond emeraude emer- 
gent des huttes aux tuiles rouges, et je ne sais 
pourquoi me revient le souvenir des petites maisons 
nipponnes, dont parle P. Loti dans Madame Chrysan- 

theme. 

A ce point du recit, nous sommes devant un beau lac 
bleu... L'horizon semble barre par un chaos fantastique 
de blocs cyclopeens : nous nous demandons avec effroi 
quelle direction va suivre le bateau, s'il ne court pas le 
risque de s'emietter contreces sombres parois... Cepen- 
dant il glisse comme une couleuvre, s'insinue dans un 
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couloir domine par des rocs gigantesques. Honneur au 
pilote, nous avons passe. 

Vers six heures nous franchissons le cercle polaire 
arctique. Nous nous attendions a quelque surprise de 
la part desjeunes gens du bord, lepassage du66 G degre 1/2 
de latitude nord se fetant habituellement comme celui 
de la Ligne; mais ils restent impassibles. Je serais 
presque tente de trouver qu'ils ont manque a tous leurs 
devoirs. Serait-il done vrai que lajeunesse d'aujourd'hui 
ait cesse d'etre gaie? 

Nous sommes dans une region de plus en plus tour- 
mentee, de plus en plus fantomatique. Tout a l'heure 
nous avons apercu l'Hestmando, Tile du Chevalier. En 
s'appliquant bien, on arrive a trouver que la projection 
de ce pic represente un cavalier recouvrant de son 
manteau le cheval qui le porte.... Par exemple, il faut 
un peu de bonne volonte. Voici maintenant Rodo, le 
lion norwegien. Ah! pour le coup, jel'ai dans 1'oeil. La 
silhouette est exacte, je vois le superbe animal dans 
une attitude de repos, regardant vers l'ouest.... Ce 
colossal rocher, rouge sous le ciel bleu, est une des 
pieces royales de l'ecrin norwegien. 

En allant nous coucher, nous avons la vision du cap 
Kunnen, double dans la lumiere incertaine de la nuit 
arctique.... L'ile Fuglo nous apparait comme une tache 
mauve a l'horizon, et la, sur notre droite, l'une des 
branches du Svartisen semble une riviere d'argent qui 
vient rejoindre la mer. 
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Bodo. — Le Salstrom. — Les eiders. — Songe divin. — Tromsoe. 
Tableaux de nuit blanche. 



22 juillet. 

... Pousses par le vent du sud-ouest, nous avons 
passe en vue de Bodo, la premiere des trois dernieres 
villes d'Europe. 

Un peu pretentieux, ce terme de ville que s'arroge 
' cette grosse bourgade de 3,000 habitants, cependant 

c'est le chef-lieu du departement du Nordland un 

departement grand comme la Suisse. Le presbytere est 
reste celebre parce que Louis-Philippe y sejourna en 
1799 sous le nom de Miiller, pendant son voyage au 
Cap Nord. D'apres une legende du pays, un sorcier 
lapon lui predit qu'une revolution le menerait au trone 
et qu'une autre revolution Ten ferait descendre. Tres 
malin, ce sorcier ! 

... A peu de distance de Bodo se trouve le gouffre du 
Salstrom, beaucoup plus terrible que le fameux Maels- 
trom. Ici, le tournoiement fou des eaux est produit par 
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l'etroitesse extreme du couloir, qui met en communica- 
tion le Satenfjord et le Skyerstadfjord. 

. 11 n'y a qu'un mot pour caracteriser la cote nor- 
wegienne — maintenant sur notre droite — elle est 
impressionnante. Ce ne sont plus les sommets arrondis, 
ballonnes, que nous avions hier sous les yeux :les cimes 
sont de plus en plus dechiquetees, usees en dents de 

scie . 

— Une Suisse qui se serait mise en colere, dit a cote 
de moi une charmante Moldo-Valaque, la Sevigne de 
la Roumanie. 

Une Suisse, oui, aveccette difference pourtant que les 
escarpements formidables sont baignes par la mer, noyes 
dans une lumiere invraisemblable. 

... Dans le lointain, le Svartisen rechauffe ses neiges 
au contact du soleil divin du matin, lentement ses cris- 
teaux s'animent, des lueurs rosees s'agrippent a leurs 
facettes, et c'est dans L'Ocean qui leur sert de miroir un 
refletemenf de nuages grandioses. 

Nous voici a la hauteur de l'archipel des Ves- 
teraalen. L'ile Hindo est sur notre gauche, drapee a 
mi-hauteur de pins poussifs et de bouleaux etioles, qui 
mettent la note blanche de leurs troncs dans ce paysage 
de misere.... Et toujours la ligne telegraphique qui, 
■ grimpant a l'assaut de la falaise sauvage, plantant ses 
poleaux dans des precipices, s'arrangeant comme elle 
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peut, relie les pauvres pecheurs du Nordland au monde 
civilise. 

... Entre deuxilots, poussieredela grandeur d'Hindo, 
l'eau sort apaisee. Les roches s'arrondissent et semblent 
vouloir nous fermer completement le passage. 




Les toits gazonnes. 

Le Tiel-Sund est juste en face. 

Ce detroit est un des plus interessants que nous ayons 
traverses pendant le voyage. Ce qui en fait le charme 
c'est sa garniture de prairies, doucement fondues, d'oii 

comme autantdenids, sortent des centainesde gaards 

Et puis, c'est la premiere fois que nous rencontrons ces 
maisons, propres comme des chalets suisses, a toits sur- 
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plombants. Une herbe seche, semee de ileurettes, les 
recouvre, de petits arbustes poussent leurs racines oil 
ils peuvent, des moutons y viennent paitre. Un toil, 
qui est a la fois un jardin, un petit bois et un paturage 
pour les troupeaux, voila qui n'est pas banal. II ne 
manque plus que des petits bancs pour s'asseoir et res- 
pirer le frais pendant les soirees du court ete. 



... A la hauteur de la station telegraphique de Lo- 
dingen, nous avons Fagreable surprise de rencontrer 
une centaine d'eiders qui, nous presentant les plumes 
grises de leurs ventres, s'echappent de l'eau a grand tire 
d'ailes. Ces oiseaux sont domestiques comme les ca- 
nards, il parait qu'ils se laissent enlever une fois leur 
precieux duvet, mais si on recidive, bonsoir I ils s'en- 
volent, et on ne les revoit plus. Leurs nids de fucus, 
loges par eux dans le creux des rochers, sont garnis 
aussi de ce doux plumage. II rechauffe leurs petits pen- 
dant les durs hivers, en attendant d'aller faire le bon- 
heur de quelque gros bourgeois porte sur son con- 
fortable.... 



... En doublant la pointe de la station telegraphique, 
nous avons la vision pittoresque de barques du pays, 
aux deux extremites relevees comme celles des anciens 
Normands. L'une,montee par desgaillardsbatis en her- 
cules, coiffes du bonnet lapon carre, a la grand'voile 
rouge, taillee en rectangle, des anciens temps... etc'est 
une tache exquise sur Feau bleue, si bleue qu'on se 
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demande oil est le cie], si c'est lui qui, limpide, est au- 
dessus de notre tete, ou si ce n'est pas plutot a nos 
pieds celte nappe d'une claire transparence, toute en 
reflets soyeux. 

... Et je revois encore dans cette journee de delices 
une petite aigrette rose, d'un rose leger, vaporeux, 




Rencontre de barques laponnes. 

teinte mourante d'une aquarelle vivante. Elle s'etait 
accrochee a un sommet neigeux, et la elle clignotait 
comme une etoile sainte. Peu a peu elle glissa, elle 
s'etendit surlapente molle, et, quandelle Feutconquise 
tout entiere, ce fut sur la montagne une radieuse vi- 
sion de paillettes d'or, de douceurs irisees, de nacres 
opalines et de roses trainees, qui sonnaient l'hallali des 
pures splendeurs. 

... A cette minute solennelle, un bouleversement se 
fit au fond de mon ame. Je crus entrevoir la Beaule 
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eternelle dominant les espaces, superieure au temps, 
j'eus la perception de la magnifique harmonie des 
mondes 

... M'etant assoupi, je vis dans un songe se lever la 
divine Freya, immortalisee par les Sagas. Elle sou- 
riait, de ses paupieres rosees s'echappaient des rayons 
d'or, et les deserts du Nord en etaient tout rechauffes, 
et les monts palpitaient. La joie etait partout, dans le 
coeur des hommes reconcilies comme dans la nature 
apaisee 

... Et ce passage d'Ibsen (1) me revint en souvenir: 
« J'ai reve de construire des demeures claires oil les 
hommes seraient bien pour vivre, oil pere, mere et 
enfants passeraient leur existence dans l'heureuse cer- 
titude qu'il est doux d'etre sur terre. » 

Vers cinq heures, Tromsoe est en vue. L'arrivee est 
charmante ; une mer epaisse, comme figeed'huile, verte 
des pentes herbues qui s'y refletent: un cadre de mon- 
tagnes ouatees de nuages legers, et sous un ciel bleu 
de turquoise, un pays tout rose, comme couvert de 
poussiere de corail, avec des fonds de fleur de pecher. 

Pendant que nous dinons, toute une flottille de bar- 
ques du pays vient s'installer autour de nous. 

... Je regarde cesyouyous. Montes par deux gamins, 

• (1) Solness. 
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dont l'aine a bien dix ans, ils ont l'air de jouets d'en- 

fants Ah! ce sont de rudes gaillards, que ces petils 

Norwegiens ! Libres comme des ecureuils, de bonne 
heure ils apprennent a ne compter que sursoi. Le Roux 




Tromsoe : Magasins a pilolis. 

rencontre un jour un petit wagon, qui arrive au grand 
trot d'un poney. La voiture est conduite par un enfant 
de huit ans. II y a dedans des petits de quatre ans. Le 
cheval, trop pousse, tombe. Le wagon verse. En une 
seconde, tous ces marmots sont debout. Ils detellent 
leur bele, ils raccommodent le trait, remontent dans 
le vehicule, et fouette, cocher! on repart. Personne 
n'arrete pour porter sccours, et ces enfants ne se 
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sonl pas attardes a geindre. lis se suffisent a eux- 
memes. 



Quelle lecon pour nous, qui coupons les ailes a nos 
enfants ! 

C'est egal, la coquille de noix de ces mioches ne 
nous inspire pas confiance, et bien qu'il nous coute 
d'humilier ces petits hommes, ma foi, nous donnons la 
preference a une barque montee par deux hommes 
robustes... Bien nous en a pris, car, a un moment 
donne, nous nous echouons dans la vase... il nous faut 
gagner le rivage a dos d'homme, et je ne vois vraiment 
pas comment ces bonshommes de quatre sous nous 
eussent tires de la 

Tromsce. 

... Une agglomeration de 6,000 ames qui ressemble 
plulot a un village avec ses trottoirs tortueux, garnis 
de galets pointus, et sa chaussee marecageuse dans 
laquelle nous pateaugeons a qui mieux mieux... Le 

nez en trompette, nous nous promenons Drole de 

ville, tout de meme : des maisons en bois sculpte qui 
font tout ce qu'elles peuvent pour etre elegantes — 
que voulez-vous, on n'est pas pour rien le Paris du 
Nord 1 — et restent lourdes. II ne faut pas oublier que 
c'est d'ici que sont partis pour le Pole Nordenskiold, 
Nansen, Andree — pauvre Andreel... — et tout de 
suite une emotion nous prend 

... Au ras du quai, des bateaux, voiles deployees, 
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sont accostes, et c'est sur les treillages a demeure des 
alignements de morues qui, lechees par le vent, sechent 
au soleil 
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Derriere les doubles fenetres, des fleurs se hatent 
depousser, mais elles sentent deja le frisson polaire... 
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dans une aspiration de leur etre vers le principe de 
toute force 



... Est-il done delicat le gout des femmes de Tromsoe 
qui s'ingenient a embellir leur demeure en tirant parti 
de lamoindrebranche de feuillage !... En passant devant 
l'hotel de ville, un tableau de genre tres suave : deux 
tetes blondes, eneadrees par une guirlande de campa- 
nules bleues et blanches, dont les branches, frileu- 
sement enveloppees de ouate, se rejoignent. Les yeux 
troublants de ces jolies filles refletent le bleu vague 
d'un reve. Nous leur sourions, de la main elles nous 
repondent par un geste gracieux, qui est tout un 
poeme... . 

11 heures du soir. 

... Une clarte tres vive baigne encore la ville 

C'est l'heure de la sortie. Des jeunes filles se prome- 
nent deux a deux en se tenant gentiment par la taille. 
Des enfants, a la mine eveillee, dans les ruelles jouent 
aux boules... Derriere les rideaux de mousseline ou 
les stores transparents... des gens en pleine activite, 
mangeant, chantant, dansant.... Pendant ces belles 
nuits blanches de juin et de juillet, dans leur souci de 
jouir pleinement des joies de la lumiere, ils ne se repo- 
sent pas.... Songez done que, durant huit mois, ils 
vivront dans une nuit perpetuelle, interrompue seule- 
ment par les courtes splendeurs de 1'aurore bo- 
reale ! . . . 
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... Nous allons nous promener dans la campagne... 
Les jolis horizons de coteaux aux pentes adoucies!... 
En vain chercheriez-vous les grands arbres du sud, les 
Irenes a la puissante ramure, les peupliers montant 
comme des piliers de cathedrale, il fait decidement trop 
froid pour eux, mais, en retour, sont-ils assez mignons 
ces pins et ces bouleaux, qui Torment les dessous de 
bois d'ici !... Dans la cohue des fougeres arborescentes, 
dans une orgie d'angeliques merveilleuses, timidement 
se montre toute une flore exquisement coloree : une 
mer de renoncules qui ondule sous la brise, des bleuets 
tout azur, et aussi de petites, toules petites cloches vio- 
lettes qui, chez nous, sonnent le retour de l'automne... 
Toutes les plantes qui aiment boire a meme l'humidite 
de l'air sont' ici dans leur element; magnidques de 
f'euillage, elles gravitent les unes autour des autres, 
melant leurs branches, formant un abri pour les berbes 

toutes menues Un point nous frappe Pas un cri 

d'oiseau, pas un vol de papillon, pas un bruissement 
d'insecte Un silence absolu, imposant 



... Des jeunes filles, gaies comme des fauveltes, 
jouent a main plate, se renversent dans les foins qui 
embaument, des groupes enlaces sont assis sur le 
rebord des fosses.... Du lointain, nous arrivent par 
bouffees les derniers accords d'un orchestre aux sono- 
rites douces et tendres.... Vision paradisiaque; unjour 
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degrade, avec de grands carres d'ombre par places. Ce 
n'est plus le crepuscule de nos pays, c'estle prolonge- 
ment du moment delicieux qui, chez nous, accompagne 
les derniers rayons du soleil couchant.... 

Le fjord, vert comme une pelouse de pare anglais, 
ondulede frisons dores, reflets del'astre qui s'allume... 
Voici que, dans un calme ideal, en apparition de revc, 
glisse sur l'eau une goelette rouge et bleue... et je me 
demande si ce que j'ai devant les yeux n'est pas la baie 
de Naples ou le lac deCome.... Une jeune Norwegienne 
prend sa mandoline et commence une melopee douce 
comme un murmure.... Un gamin de quinze ans, d'un 
rythme tres lent, Faccompagne sur la flute, et, quand 
les notes se sont bien amorcees, quand le mouvement 
est dessine, une voix de fillette s'eleve pure et claire, 
comme du cristal, vers le ciel, qui graduellement 
s'eclaire. 



. . . Je ferme les yeux pour emporler plus vif en 
dedans de moi-meme le souvenir de cette minute 
exquise, oil, dans un recueillement presque religieux, 
j'ai communie avec la nature tout entiere.... 

Etje remonte a bord.... Sur les tables trainent 
des journaux venus de France par le courrier anglais... 
et dans les groupes formes j'entends siffler : « Etat- 
major pourri. — Vive l'armee ! — Brisson est un 
gredin. — Non, e'est Meline. — II est innocent. — 
Vous deraisonnez.... » 
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L'Affaire, encore 1' Affaire... devant ce panorama 
°randiose, qui fait paraitre si petites nos divisions et 
nos disputes!... 

— Delicieuse nuit, murmure a cole de moi M. Bi- 
dard, en abritant ses yeux myopes derriere le carton- 
nage de Bajdeker. 

... Le cher homme ! pour cette fois, j'ai iailli l'em- 
brasser.... 
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Matinee de flanerie. - Le personnel du bord. - La table des 
medecins. - Un menu de dinner. 



23 juillet. 

Une matinee de flanerie... a regarder le soleil papil- 
loter sur les maisons en bois de Tromsce, a relever les 
mille details pittoresques de la vie de bord. 

II est decidement charmant ce Pen, avec son 
crayon passe sous l'oreille ou entre les dents, sa cas- 
quette cranement posee a l'arriere, vetu d'un smolung 
en toile blanche irreprochable. . .. Vingt ans peut-etre? 
Trente aussi se pourrait bien. II est blond, a des yeux 
bleus, est marie quelque part, la-bas en Angleterre - 
il n'a pas Fair de savoir trop oil, ni avec qui. 

— Tea or coffee , sir. 

. Et il va, vient comme un furet, pivotant sur le 
po'nt qui danse, par un prodigieux equilibre tenant sur 
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Ie plat de son bras le plateau aux liqueurs, vous mettant 
dans la main une tasse, de ses doigts agiles vous pre- 
sentant la pince a Sucre, tout a tous, toujours souriant 
derriere ses dents blanches comme des amandes. 

... Tres... tres precieux, ce Jennings. Physionomie 
calme comme un grand lac d'Amerique. A navigue 
sous toutes Jes latitudes; aussi, ce qu'il a d'ingeniosites 
calines pour se rendre indispensable et se procurer la 
forte somme!... Ce Jennings, en verite, mourra million- 
naire.... C'est lui qui a l'adjudication des rocking-chairs 
en osier; comme pas un, il vous oriente pour que vous 
puissiez jouir en bonne posture du paysage; il corrige 
les plis de voire plaid, redresse un chile sur une frileuse 
epaule, met en direction la ligne tenue par un pecheur 
novice... toujours silencieux, trottinant d'un pas egal 
et regulier qui fait son chemin.... 



... Etils jouenl trois fois par jour, aux memes heures, 
qu'il y ait du monde a bord ou non. C'est la consigrie. 
lis sont comme cela cinq a 1'aire du bruit : une clari- 
nette, un violon, un piston, un alto et un... pianisle.... 
II est exquis ce pianiste : quatorze ans, une figure de 
fille, avec des cheveux raides comme des baguettes.... 
C'est le fils de la clarinette, un grand diable, lon°- 
comme un jour sans pain, qui a toujours Pair de vou- 
loir avaler son instrument.... D'un oeil il surveille ses 
copains qui s'epoumonent et de l'autre il regarde son 
petit qui, gentiment, promene ses doigts tout blancs 
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sur le clavier d'ivoire.... Ce qu'ils jouent? du Chopin, 
de l'Offenbach, du Wagner.... Quand ils ont fini un 
morceau, ils le recommencent,... affaire de se perfee- 
tionner.... C'est lout ce qu'il y a de plus amusant.... 



Midi. 

... C'est le tour de la seconde table, car il faut que je 
vous dise, nous sommes divises en deux equipes, qui 
mano-ent l'une apres l'autre.... Les medecins font table 
a part. Ils sont comme cela cinq ou six qui passent aupres 
de l'administration pour de mauvais diables, cherchant 
la petite bete et critiquant quand meme;... au fond, 
d'excellents garcons, cachant un cceur d'or derriere des 
dehors un peu brusques.... Vous pouvez bien m'en 

croire, puisqu'aussibien j'etais l'un de ces anabaptistes 

Ils ont accorde le digitus est intrare a un notaire de 
Versailles petillant d'esprit, a un de nos premiers chi- 
mistes, double d'un philosophe, a un conseiller muni- 
cipal de Paris, joyeux vivant, charmant compagnon, 
et a une jolie petite reine du sud-ouest qui voyage avec 
sa mere : dix-neuf ans — pas la mere, — un nez spiri- 
tuel et delicat, des yeux de velours tres caressants, mil- 
lionnaire... ce qui ne gate rien... si,le caractere parfois. 
Pas chez elle,en tout cas. . . .Cette charmante enfant tire de 
sanatureessentiellementhonnetedesnai'vetesexquises... 



— Monsieur, vous me conduirez a Tivoli, n'est-ce 
pas, quand nous serons a Stockholm ? 
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— Mais, mademoiselle, on ne va pas a Tivoli, quand 
on est une petite personne bien elevee comme vous.... 

Moue significative 

— Oh ! bast, en voyage! nous irons, hein? 

A ce hein-Vd on ne peut resister.... Nous l'y avons 
conduile, a Tivoli.... II est vrai que ce jour-la la scene 
etait occupee par des gymnasiarques, des parodistes 
militaires et des jongleurs.... Elle etait furieuse, la 
petite reine 

... Ah ! on ne s'ennuie pas dans ce petit coin de salle 
a manger.... II part de la un feu roulant de plaisanteries 
(oh! pas mechantes!), d'epigrammes a fleur de peau et 
des fusees d'eclats de rire, qui finissent par gagner les 
plus graves 



... Un menu de dinner pris au hasard : 

Potage de puree a la Parmentier 

Morue bouillie sauce aux oeufs 

Potirons a la crime au gratin 

Langue a l'ecarlate 

Pigeons a la compote de pomme 

Ganetons rotis sauce groseille 

Quartiers d'agneau sauce menthe 

Pouding de gingembre 

Tourte de groseilles noires 

(^a, c'estla cuisine anglaise dans toute samale beaute ! 
Pas moyen de faire comprendre au purser que, nous 
autres, nous sommes des Francais et qu'a toute cette 
ratatouille de sauces bleues, vertes ou rouges nous 
preferons un beefsteak nature ou une honnete cotelette, 
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ddt-elle etre seule de son espece.... Un petit coin du 
bateau tres curieux est celui de la soute a glace oil on 
conserve les provisions, car ces bons, ces braves An- 
glais, qui font les affaires de leur pays avant tout, ont 
emporte de Londres toutes les victuailles, et oncques 
ne nous ravitaillerons en vivres frais.... C'est a prendre 
ou a laisser 

... Par exemple, une question snr laquelle nous 
n'avons pas cede a etc celle du pain. N'avaient-ils pas 
entrepris de nous en servir, a chaque repas, gros comme 
une noix!... Ah! sapristi, quel beau tapage ce fut des 
le premier luncheon! 

— Bread, bread, if you please! hurlaient cinquante 
voix de Tartarins decides a aller jusqu'au bout.... 

Les boys ahuris, affoles, ne savaient oil donner de la 
tete.... Le boulanger, se souvenant de Vatel, manqua 
de se passer une epee d'emprunt au travers du corps. 
Le pauvre! II s'etait imagine qu'il allait mener a bord 
de la Lusitania une vie de pacha; de fait, il s'est 
trouve etre le plus occupe de tous les offieiers... de 
bouche.... Je ne m'etonnerais pas qu'en debarquant on 
l'ait enferme dans un asile de fous. Jack etait son nom. 



... Et c'est aussi entre les boys et nous des scenes 
qui, parfois, prennent des proportions epiques.... Nous 
ne serions pas des Francais si nous connaissions les 
langues etrangeres, et eux se croiraient deshonores si 
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notre doux parler traversait leur dur gosier.... Alors, 
quoi ? nous procedons par gestes, du doigt nous desi- 
gnons sur la carte le plat que nous desirons.... Seule- 
ment, vous savez, ca ne rate pas, quand nous deman- 
dons du poulet roti, on nous envoie du saumon a la 
creme d'anchois (un de leurs plats favoris!) a moins 
qu'ayant indique une puree de legumes on nous apporte 
dare-dare une tourte aux cerises.... Parfaitement !... 
c'est arrive.... Se facher? ma foi, non, il vaut mieux 
en rire 



... Les officiers sont charmants, tout en preve- 
nances.... Le commandant, tres elegant, tres gentleman 
sous son uniforme bien sangle.... Le second — oh ! un 
type celui-ci! — un Anglo-Saxon pur, solidement 
campe sur ses jambes, les yeux hardis vous regardant 
en face, dpnne ses commandements d'une voix guttu- 
rale qui, tout de suite, par son energie et sa precision, 
vous rassure. C'est lame du bord, toujours present... 
au lavage du pont comme a la corvee d'inccndie,... 
craint de ses homines et pourtant adore; un vrai chef... 
A ses rares heures de liberte, tenorise avec gout.... II 
nous chante en anglais des chansonnettes qui feraient 



rougir un singe... 



...Le Surgeon. Une physionomie tout a fait a part. 
Medecin a Londres, il adore les voyages. Seulement, 
c'est une passion contrariee... des que la mer frissonne,' 
il est malade... et alors, si elles reclament ses soins, les 
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belles mondaines peuvent attendre. II s'enferme dans 
sa cabine a double tour et ne parait plus a table. De 

telles epreuves ne le corrigent pas L'anneeprochaine 

il recommencera En passant, un petit conseil de 

rien du tout a l'Orient-Line Serait peut-etre utile 

de donner un adjoint au confrere 




Nos officiers. 

... Le Purser. En voila un qui se moque du qu'en 
dira-t-on. Cinquante ans, pere de six enfants et grand 
enfant lui-meme. Ne perd pas une occasion de faire la 
fete. Les dames, tout en riant de ses facons gro- 
tesques, le tiennent en respect parce qu'il les lutine de 
trop pres — 

Un brave homme, par exemple, c'est le capitaine 
Ilarriss. Tete grisonnante de vieux loup de mer, avec 
de bons yeux de chien fidele. Du matin au soir, pro- 
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mene sur le pont la carte marine et, armant son lor- 
gnon, toujours en mal de deplacement, avec une ine- 
puisable complaisance renseigne les touristes sur le 
pont 

... Nous suivons nos officiers dans leurs cabines.... 
Ce sont des boudoirs parfumes, fleurant a menie le beau 
linge, peuples de ces mille riens qui font la vie aimable 
a bord ; coussins a franges, tisses de broderies par des 
doigts de fee, tapis moelleux, et dans des cadres 
finement ciseles, entoures de peluche bleue ou rose, 
des portraits souriants de bebes mignons, de femmes 
aimees, laissees la-bas au pays, dans quelque cottage 
confortable, sur lesbords de la Clyde ou delaTamise.... 
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LE SOLEIL DE MINUIT 






Lc Lyngenfjord. — Teintes de mer. — Arc-en-ciel feerique 
Le soleil de minuit. 






Ce meme jour, 3 heures du soir. 

... Nous voici a Fentree du fameux Lyngenfjord, 
l'une des merveilles pittoresques de la Norwege. L'im- 
pression est grande du contraste existant entre les 
cotes distantes de quatre kilometres : l'inferieure, 
lugubre; la superieure, resplendissante de clarte... et 
dans cette opposition tout de suite, s'accuse pour nous 
le double caractere de la Norwege.... 

... Dans la region ombree, la roche usee, polie par 
les anciens glaciers, tombe presque en ligne droite 
iusqu'a la mer. La monotonie de sa teinte grise est 
rompue par les cristallisations verdatres des glaciers, 
apercues a travers les dechirures du granit, rompue 
aussi par ces crevasses a tranches bleues qui, ressem- 
blant a des pyrites, degringolent d'assise en assise 
jusqu'au ras du fjord, et ces chutes d'eau vertigineuses, 
creusant de longs sillons dans la montagne de pierre. 
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De tous cotes des cascades se precipitent, laissant dans 
leur course folle une partie de leur nappe, des fissures 
s'ouvrent dans la'roche jusqu'a desprofondeurs inquie- 
lantes ; des rigoles, abandonnees par les eaux, pour 
temoins de leur desastre n'ont plus que des bouleaux 




Le Lyngenfjord. 



nains, des saules etiques, et aussi ces mousses dedicates 
qui sortent victorieuses de leur lutte desesperee avec 

le froid vent du Nord 

... Mais ce qui domine, ce qui caraclerise essen- 
tiellement ce paysage extraordinaire, c'est une orgie 
de pierres eparpillees de tous cotes, rejetees par les 

glaciers ou echappees des moraines II y en a de 

toutes petites, pretes a etre reduites en poussiere par 
la fureur des elements ; il en est aussi de gigantesques, 
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k cassures vives, blessantes pour Fceil, semblant mises 
la pour une lutte epique de geants. 

... Sur Jatordure du massif, la mer prend des teintes 
metalliques d'un bleu dur, tout a fait en harmonie 
avec le caractere des assises. Parfois, par quelque 
echancrure, le soleil se glisse, et alors, sur ce fond de 
cobalt se detachent des tonalites d'un bleu d'azur.... A 
peu pres au milieu de notre route, nous rencontrons 
un glacier qui, dans le fjord, a laisse couler de sa 
masse des icebergs en miniature. L'eau en devient 
toute laiteuse, a la surface glisse la silhouette d'une 
barquette qu'on diraitblottie, ecrasee contre lafalaise... 
et pour que rien ne manque a la majeste de ce tableau, 
unebaleine — la premiere que nous rencontrons — a 
l'horizon decrit son orbe lente.... 






... A ce moment un arc-en-ciel jeta son echarpe 
entre les nuages gris, accumules a mi-pente du Jaegge- 
varre (la montagne des glaciers), le point le plus eleve 
dela Norwege.... Dansle prisme decompose, les rouges 
et les verts dominaient, et ce qui etait surtout char- 
mant, c'etait la bordure, toute en vesicules violettes.... 
L'eau du fjord, touchee par ses deux extremites, sem- 
blait n'etre plus qu'une fusion bouillonnante d'ame- 
thystes, de rubis et de topazes, le dernier bouquet 
d'un feu d'artifice. Des mouettes vinrent a s'interposer, 
et leur blancheur prit des teintes etrangement co- 
lorees 
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... Etce fut dans les fonds un eclatement splendide 
de'neiges roses, une levee merveilleuse de neves per- 
dus dans Tether bleu, de cimes casquees d'argent, 
d'arriere-plans nuageux, imprecis : sortes de nuages 
caresses par une lumiere doree.... 

.. Notre desir est vif d'aller jusqu'au bout du fjord, 
mais le commandant, qui a son idee de derriere la tete, 
yire de bord et vient longer la rive occidental, plongee 
dans la joie duplein midi. Plus de glaciers maintenant, 
plus de neves, plus de cimes tourmentees, herissees de 
dents de scie : des surfaces gris-perle coupees par des 
sillons geometriques, resultant de l'ecoulement des 
eaux, des travees de gradins vetus du velours vert des 
alpages, la ligne courbe se substituant gracieusement a 
Fa pic. Un apaisement de toute la nature mis face a 
face avec un chaos antediluvien .... 

... Sortis du fjord, nous voici entre Tile ArnoetHle 
Fuglo. II est onze heures du soir.... Tout a coup, 
comme une revelation saisissante, nous apparait la 
pleine mer.... Spectacle grandiose qui secoue les plus 
sceptiques et les met presque a genoux dans un mou- 
vement d'admiration religieuse !... L'immensite de 
l'horizon est barree par un banc de nuages tres flou, 
tamises de vesicules dorees, et il y a sur le bord qui 
touche a l'eau une ligne rose comme du corail, d'une 
finesse exquise.... Derriere cette bande on devine les 
. fremissements d'un etre qui cherche a se degager.... 
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Subitement, comme par un coup de baguette magique, 
l'astre bondit hors de sa gangue, il dechire les brumes 
dorees qui lui barraient la route,... il s'etend,il palpite ; 
comme dans les enluminures de missel, il s'entoure 
d'une aureole d'halos roses et violets, qui lui forment 
une garde sainte et tournent autour de lui comme des 

satellites de planete Ses rayons se prolongent, se 

refletent dans la mer en anneaux qui tour a tour se 
contractent et s'etendent, les vagues qui nous viennent 
de l'Ocean Glacial ont des reflets soufres, phosphores- 
cenls. Derriere nous c'est la montagne, baignee dans 
une lumiere mauve divine. 

, ... Cependant, la clarte du soleil, devenue diffuse, se 
ternit. Nos yeux, braques sur elle, peuvent facilement 
en supporter la froide lueur, elle est sans chaleuir, et 
quelques Tartarins, armes d'une loupe, cherchent en 
vain a s'en briiler l'epiderme. Sur le pont, le visage des 
passagers a une teinte livide, les neiges et les glaciers 
sont sans eclat, de grandes ombres s'etendent sur les 
pentes vagues des montagnes. 

... Le moment solennel approche. L'emolion croit. 
A l'avant, oil nous sommes rassembles, nous n'osons 
plus respirer, on n'entendrait pas voler une mouche, 
les paupieres elles-memes ne clignotent plus, tant 
nous craignons de perdre une minute de ce spectacle 
grandiose 

... L'astre baisse a l'horizon. Le voici a sa limite 
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extreme... La cloche du bord pique ses quatre coups 

redoubles 

... Minuit 

Le disque semble prendre un bain dans l'eau, puis il 
remonte lentement.... Peu a peu son eclat augmente. 
Les teintes roses, precurseurs de Faube nouvelle, s'e- 
tendent, gagnent en surface ; les pics en sont illumines, 
les glaciers scintillent de goultelettesd'or, lesmontagnes 
flambent, lamer se teint de bandes soufrees.... 

La vision est si belle que des applaudissements 
enthousiastes eclatent parmi les passagers comme 
devant une apotheose de feerie.... La sirene siffle, un 
petit yacht, qui passe a quelques encablures de nous, 
tire du canon — 

C'est la Fete du Soleil. 

Oh! ce jour-la, a cette minute, j'ai saisi la part im- 
mense qu'occupe le divin Phcebus dans la vie nor- 
wegienne, j'ai compris cet Oswald des Revenants d'Ibsen 
qui, au moment de mourir, ne repond que par un en 
aux lamentations de son entourage : « Mere, mere, 
donne-moi le soleil ! » 
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HAMMERFEST 



Vision de Bretagne. - La sortie du preche. - Lapons incorrup- 
tibles. — Moutons et chevres carnivores. 



24 juillet. 

Pendant les quelques heures passees, bien a contre- 
coeur, dans notre couchette, la Lusitania a fait du 
chemin. Le reveil nous trouve mouilles en rade 
d'Hammerfest. 

Hammerfest, la capitale du Finmark, de la Laponie 
proprement dite, la derniere sentinelle de la civilisation 

dans le Nord!... 

Par le hublot vite ouvert, parait un coin de ciel bleu, 
incendie de soleil.... La journee sera belle, aussi nous 
ne nous attardons pas a dejeuner.... En attendant 
l'armement du canot, j'inspecte 1'horizon. Comme fond 
de decor, une montagne pelee, galeuse, a laquelle sont 
collees en nid d'aigle desmaisonsbadigeonnees de rouge 
et de chrome,... et toujours ces entrepots montes sur 
pilotis, qui, verdis par la mousse marine, s'avancent au 
milieu de l'eau.... 
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J'en suis la de mon observation quand, de tout a fait 
en bas, j'entends une voix amie qui m'interpelle.... 

— Eh bien, docteur, a quoi pensez-vous done?... 
mais on part. 

Je descends l'escalier avec une telle precipitation, 
qu'en mettant le pied dans le canot et en distribuant 
en eau benite de cour des « pardon, messieurs », 
« excusez, mesdames », je romps l'equilibre de ce bon 
M. Bidard etje manque de m'asseoir sur les genoux 
dela duchesse. Ce sont la vraiment distractions impar- 
donnables. 

Le premier lieutenant est a la barre. 

— Allons, en route! fait-il. 



A mesure que la terre se rapproche, se leve en moi 
le souvenir dune falaise semblable, perdue bien loin, 
la-bas, au pays de Bretagne, de l'autre cote de la rade 
de Brest, et je vois denier, comme des silhouettes a la 
Garan d'Ache, une cote decharnee, abritant des plages 
de sable royales et aussi toute une flottille joyeuse de 
sardiniers, aux voiles rouges, partant pour la pSche.... 

... — Ce diable de docteur, le voila encore qui reve, 
murmure la meme voix amie... Mais nous sommes' 
arrives ! Allons ! ouste, a terre ! 

Je n'ai vraiment pas de chance. Voulant rattraper le 
temps perdu, je saute si vite que j'ecrase au passage 
l'orteil goutteux d'un gentilhomme de marque, venu 
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pour se refaire dans cette croisiere.... Le comte pousse 
un cri de chat-huant. Je le prie de m'excuser et, avec 
une parfaite bonne grace, il me repond: « Oh! mon 
Dieu! il n'y a pas de mal, au contraire !! »... Avouez 
qu'en pareille circonstance on est heureux d'appartenir 
au monde des bipedes civilises; car enfin, si j'avais 
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marche ainsi sur la noble patle du toutou achete par la 
duchesse, ilm'eut bel et bien mordu le mollet... 

Sapristi! ca ne sent pas bon, tout de meme, a Ham- 
merfest! Les foies demorue pourrissant dans des ton- 
neauxaciel ouvert nous envoient des relents fermentes. 
N ous avons fort heureusement avec nous un vieux 
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monsieur, qui court le monde d'un bout de l'annee a 

l'autre Tres largement il nous gra title d'un certain 

petit vinaigre de toilette, auquel pas une vilaine odeur 
ne resiste Voila, certes, un compagnon d'une com- 
plaisance inepuisable; mais aussi, que de compensations 
il eprouve en voyant s'avancer pour le bapteme de la 
liqueur parfumee de jolies petites menottes, moult 
appetissantes ! La duchesse, gantee jusqu'aux coudes, 
profite de l'occasionpour nous f aire passer en revue tout 
un trousseau de mouchoirs de dentelle, blasonnes.... 
Si j'osais, je lui conseillerais de les leguer un jour — 
oh ! le plus tard possible — au musee de Cluny. 






... Peste ! on ne se refuse rien dans la ville la plus 
septentrionale du monde : de l'electricite a profusion, 
des magasins encombres de bottes samoyedes venues 
d'Arkangel, de cornes de rennes et des laponeries, deux 
eglises en bois, un square avec un jet d'eau, et des boU' 
leaux de quatre sous, dont les feuilles ont Fair d'etre en 
zinc!... Et puis, il y a deux journaux, un radical et un 
conservateur — Ainsi, jusqu'au bout du monde la poli- 
tique transporte ses agitations! II est vrai que les Nor- 
wegiens sont autrement calmes que nous. Quand il y a 
reunion publique, les deux partis se contentent de 
couper la sallepar un rideau :lesradicaux perorent d'un 
cote, les conservateurs de l'autre... et tout le monde 

sort enchante de cette palabre II ne viendrait jamais 

a la pensee d'un honorable electeur d'accuser lecandidat 
d'avoir assassine sa belle-mere ou vole les tours de 
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Notre-Dame ; ce qui est d'usage courant chez nous, 
comme nul n'en ignore.... 



... Decidement, ca manque de promenades a Ham- 
merfest! Des gens, qui restent parfaitement indillerents 
a notre passage, nous en designent pourtant une du 
doigt : un sentier en lacet, grimpant en tire-bouchon a 
flanc de montagne. Nous montons a la queue leu leu 
jusqu'au dernier tournant 

Mon Dieu, qu'il fait soif sur ce plateau grille par un 
soleil de plomb, eL comme on a eu raison d'installer ici 
une brasserie ! II n'y a qu'un malheur, c'est que c'est 
aujourd'hui dimanche et que l'etablissement est ferme. 
Amere ironie ! Toute la maisonnee est aux fenelres, 
jouissantdu beau temps, se moquant, comme le poisson 
d'une pomme, de nos appels suppliants 

Pour ma part, tres vite jeme console de l'incident en 
regardant lepaysage lointain : un barrage de montagnes 
perdues dans une gamme chromatique de violets, de 
lilas, de roses tendres... Par places, sur lamer, des tona- 
lites suraigues, deroutantes, et j'ai tout de suite l'im- 
pression des difficultesque doivent eprouverlespeintres 
pour rendre ces couleurs si hautes, presque crues, pro- 
cedant par transitions brusques. A les reproduire telles 
quel'ceil les voit, ils risquent d'etre accuses d'outrance, 
et rien n'est plus humiliant pour un artiste qui se 
rcspecte 
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11 heures. 

La-bas, sur la nappe bleue qui forme lac, la sirene de 
la Lusitania se demene comme une petite folle.... Bien 
vite il nous faut descendre le setitier.... C'est l'heurede 
la sortie dupreche.... Nous croisons en route un groups 
de jolis enfanls, aux yeux eveilles, qui, tres gentiment, 
nous secouent la main a la mode norwegienne.... Les 
fillettes surtout sont charmantes avec leurs jupons de 
laine rayee et leurs guimpes legeres.... Elles ont des 
yeuxbleus et des dents blanches qui rient ensemble, 
une peau douce comme du satin. 

Dans le fond d'uneruelle qui accede auquai, un groupe 
de bateaux, a forme antique, attire noire attention. lis 
sont montes par des Lapons finnois, habilles d'amples 
blouses de laine serrees a la taille par une ceinture bou- 
clee.... Cette rencontre, en un coin de canal, est une 
bonne fortune pour les photographes.... Chacun braque 
sonappareil.... Seulement, nous comptions sans nos 
notes.... Se voyant vises, ils se mettent a plat ventre 
pour nous cacher leur tete, tout en continuant de de- 
chirer a belles dents des tranches de monies crues.... 
On les interpelle, on hale lacorde de leurs bateaux, sur 
les dos qui se courbent on jette des ceres, voire des 
krones.... Ah bien oui 1 ils ne bougent pas, nous en 
sommes pour nos frais.... Un peu marris de notre de- 
convenue, nous battons en retraite.... En somme, ces 
braves gens nous ont donne une lecon de dignite hu- 
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maine ; un loustic qui est a cote de moi, pendant que je 
prendsceltenote, ajoute qu'ils se sont meme paye notre 
tete.... 



Sur le point de remonter dans la chaloupe a vapeur, 




Los Lapons se cachant au fond de leurs bateaux. 

j'avise des chevres qui font les cent... patles sur la greve. 
De quoi peuvent-elles bien se nourrir sur cette cole 
inhospitaliere? Ah ! oui, je sais, ily a les pelouses semees 
sur les toits, et aussi les fucus abandonnes par la nier 
descendante, mais c'est un peu maigre... et puis, lc 
regal ne se presente pas tous les jours Je nrapproche, 
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et quel n'estpas mon etonnement en constatant que ces 
biquettes, auxquelles tiennent compagnie de gentils 
petits moutons, devorent des teles de morues sechees ! 
Que voulez-vous, ces mangeurs d'herbes ont ete obliges 
de changer ici toutes leurs habitudes 
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La cote du Finmark. — Maaso. — Le Gap Nord. — Les touristes 
pechanl la morue. 
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Midi. 

C'estl'heure du depart.... Toute la journee, le derou- 
lement monotone de la cote du Finmark. Impossible 
d'imaginer un littoral plus aride. Aucun arbrisseau, 
pas meme un brin d'herbe, c'est la desolation poignante 
dune terre maudite.... Sur un rocher livide se dresse 
un phare trapu, le dernier du monde septentrional : 
Fresholmen,... et je me demande ce que peut etre l'etat 
d'ame du gardien qui est la, l'oreille aux ecoutes, l'ceil 
tire vers rhorizon.... Meme ceux qui, comme moi, 
connaissent la cote apre du Finistere, n'arrivent pas a 
se figurer comment un etre humain peut vivre face a 
face avec celte mer sauvage... sans courir le risque de 
la folie.... L'hiver, pendant que dans la nuit noire hur- 
lent les elements dechaines, la lumiere brillante du 
phare magnetiquement attire par milliers les oiseaux 
de mer. Poussant des cris aigus, ils viennent donner 
de l'aile et du bee contre la lanterne. Celte evocation 
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de paysage polaire nous fait passer un frisson glace a 
nous autres, au coin de notre feu, mais les braves 
gens qui montent la une garde sainte sont inacces- 
sibles a ces emotions de neurastheniques, ce sont de 
superbes inconscients. 

La derniere reunion de cabanes est a Maaso, dans 
une immensite desertique.... Dans le lointain, le clo- 
cher d'une petite eglise en bois, les maisons dupasteur, 
du medecin et du landandler.... Pauvres, pauvres 
gens! 

A cinq heures, nous passons devantla Roche aux Oi- 
seaux.... Des milliers — il serait plus exact de dire des 
millions — demouettes forment sur la paroi granitique 
des stratifications parallels, blanches comme des pla- 
ques de neige.... II est classique de faire lever ces 
oiseaux en jouant de la sirene et en tirant un coup de 
canon.... Jenesais si c'est parce qu'il sifflait, ce jour-la, 
une brise glaciale qui les tenait blottis dans leurs 
retraites, mais je dois a la verite d'avouer qu'ils ne se 
derangerent guere, pas du tout ne vimes le nuage 
obscurcissant le ciel, dont certains ecrivains parlent. 

... Cependant, la mer grossit.... Les lames recom- 
mencent leur sarabande diabolique. A sept heures 
l'ossature de Magero (l'ile Maigre) est en vue, et dans 
samajesle austere se dresse, abrupte, la masse enorme 
du Cap Nord.... 
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Nous voici devant le promontoire le plus septen- 
trional de l'Europe, devant la digue qui defend notre 
continent contre les fureurs de l'Ocean Glacial. 

La Lusiliinia mouille a un mille de l'estacade. II fait 
froid, le ciel est gris, des lames hautes de deux metres 
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deferlent les unes sur les autres Une impression de 

navrance nous prend Onne peut penser i\ descendre 

en ce moment. Vers 10 heures le Neplune, vapeur 
d'excursions norwegien, que nous avons entre la terre 
et nous, se decide a meltre une embarcation dehors. 
A la lorgnette, nous voyons la baleiniere engagee se 
livrer a une vie de polichinelle sur la mer folle, elle 
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monle sur la crete des lames, puis retombe dans le 
gouffre. 

Le commandant de la Lusitania, trouvant son hon- 
neur engage, se decide aussi a mettre un canot a 
l'eau Le depart des amateurs s'opere dans les condi- 
tions les plus difficiles, la chaloupe fait al'echelle des 

bonds de deux metres Une jeune femme recemment 

mariee s'accroche a son mari, un de nos sympathiques 
confreres de Paris, qui, flegmalique comme un juge, 
la pipe a la bouche, le fusil sur l'epaule, se prepare a 
descendre.... L'embarquement de la duchesse fait sen- 
sation Bottee, gantee de Suede jusqu'au coude, avec 

une aisance parfaite, au saut de la lame, une... deux, 
elle se jette dans les bras de deux vigoureux marins, 

preposes a la reception des touristes La femme de 

chambre suit, surveillant de pres un panier bourre de 

friandises Le Purser, lui, a entrepris absolument 

d'aller boire du champagne danslacabine du Cap Nord ; 
il prend son elan pour sauter, mais il combine si mal 
son mouvement qu'il tombe sur les genoux de la 
duchesse. Decette position, certainement tres enviable, 

il rebondit, s'affale sur le panier de provisions On 

entend floe! floe! e'est le due deMontebello qui saute 
en compagnie de la veuve Cliquot; v'lan! v"lan ! ce 
sont les couvercles du foie gras qui dansent une gigue 
effrenee.... C'est tordant ; la veuve triste, elle-meme, 
manque de se luxer une cote en y allant de sa crise de 
gaiete Le Purser n'a pas Fair deconfit du tout.... Deli- 
cious, delicious ne cesse-t-il de repeter, probablement 
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pour remplacer M. Bidard, retenu dans sa cabine par 
ses rhumatismes 



... On part... mais helas ! le resultat de l'expedition 
est de plus en plus problematique.... Un brouillard 
epais couvre l'ile. C'est enrageant. Ah ! que n'avons- 
nous le cor avec lequel Siegfried ren versa tous les 
obstacles et sauva Brunehilde !... 

... Cependant, les touristes restes a bord ne s'en- 
nuientpas.... Alignes le long des bastingages, ils jettent 
a l'eau des lignes.... Bientot on voit les dos qui, dans 
un mouvement rythmique, s'inclinent et se redressent. 
C'est l'attitude obligee du pecheur de morue. Pas 
besoin d'appat a son hamecon. On sent dans les bras 
un tiraillement delicieux, c'est la morue qui mord. On 
tire a soi et on a le bonheur de voir fretiller au bout de 
sa ligne un beau poisson argente. 

... Deux heures se passent. La premiere equipe des 
passagers revient bredouille, n'ayant pas vu le soleil 
de minuit ; pourtant, je dois a la verite de reconnaitre 
que ceux qui etaient sur le cap a minuit et demi ont 
apercu dans le ciel des stratifications roses, pendant 
deux minutes la mer s'est moiree d'ambre et d'azur 
argente, puis tout s'est eteint, le brouillard de nouveau 
s'est etendu sur ce chaos fantastique. 
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Le Porscngerfjord. — La peche de la morue dans le Finmark. 
Les conferences a bord. — La montagne aux oiseaux. 



25 juillet. 

J'entends gralter a la porte. 

Serait-ce encore un de ces maudits rats qui ont pris 
l'habitude de mettre en charpie les chaussures des tou- 
ristes? 

Non, c'est le boy qui, avec toute sorte de precau- 
tions diplomatiques, vient me prevenir que j'ai assez 
dormi 

Jeme leve en grognant comme un Terre-Neuve brus- 

quement trouble dans sa quietude Pendant que je 

m'habille, en baillant a me decrocher la machoire, 
j'entends le pere Bidard (il est toujours le premier leve) 
qui, dans le couloir, moud aux allants et venants la 
meme phrase d'orgue de Barbarie. « Oui, messieurs, 
nous sommes dans l'Ocean Glacial arctique, a deux jours 
seulement du Spitzberg. » 

... Pas besoin de nous repeter comme cela votre 
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boniment, monsieur Bidard. Nous le sentons bien, 
pardi, que nous sommes dans l'Ocean Glacial arctique. 
Je n'ai pas plutot mis le pied hors de ma couchette 
que je commence a claquer des dents. Faudra mettre 

ses fourrures 

Dans l'escalier je rencontre un aimable confrere 




L'Amiral inspectant I'horizon. 



d'Alencon, qui a bord s'est constitue le surveillant 
general desbarometres, thermometres, pluviometres et 
aulres petites machines en etre. II a emporte dans ses 
bagages une lunette de famille. Du matin au soir, 
appuyant son instrument sur un hauban, il inspecte 
1'horizon. Nous l'avons surnomme YAmiral. 
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— Quelle temperature, D...? 

— Zero, confrere! 
Brou... brou... brou...! 

... Et dire que ceux de chez nous sont en ce moment 
tout de blanc habilles et boivent frais, oh ! surtout 
boivent frais, pendant que nous autres, nous sommes 
reduits a boire des infusions bouillantes de the!.... 

Ce que c'est que l'imagination, tout de meme ! II me 
semble que j'ai beaucoup plus froid encore depuis que 
je sais le thermometre a zero. 

Ca c'est la faillite de la science, comme dirait M. Bru- 
netiere.... J'ai bien en vie d'aller me refourrer sous 
mes couvertures, mais j'apercois la duchesse qui, 
enveloppee dans ses fourrures, a pris position le long 
du bastingage.... Sapristi! serai-je moins brave que 
cette blonde fille d'Eve?... Ah ! bien non, par exemple ! 
Et, d'un pas delibere, je vais rejoindre les fanatiques 
sur le gaillard d'avant,... Nous sommes comme cela 
une quinzaine d'intellectuels qui, de jour et de nuit, 
nous tenons appuyes au beaupre, guettant le develop- 
pement des horizons lointains. Rien de plus amusant 
que de voir, de ce poste d'observation, se dessiner 
peu a peu la cote ou se rapprocher l'entree d'un fjord. 
Ce n'est d'abord qu'une ligne a fleur d'eau, perdue 
dans une vapeur bleue ou mauve, puis les contours se 
dessinent, le relief s'accuse. Ah ! en remuons-nous la 
des idees a la pelle, mon Dieu ! Tout y passe, la phy- 
sique, l'astronomie, la geologie, l'hygiene, la medecine, 
la politique.... Sommes-nous toujours d'egal avis? Oh! 



I I I H I » 



«. 1 



126 



EN N0RWEGE. 



que nenni, mais bast I un rayon de soleil qui passe, 
mettant en valeur un joli coin de paysage, a bien vite 
fait de nous mettre d'accord.... 

... Ainsi devisant nous entrons dans le Porsenfjord. 

... Ce fjord abuse vraiment de l'horrible : une bor- 
dure de murs verticaux, decoupes par tranches comme 
les feuillets d'un livre, avec, de temps a autre, des 
cirques gigantesques oil grelottent quelques miserables 
villages : Kjelvik, Repwaag, Kistrand.... 

Le Magero-sund, qui succede au Porsenfjord, per- 
met de voir le roc dans toute sa nudite : un paysage de 
cataclysme prehistorique, une cote pelee, en bouffis- 
sures maladives.... Comme vegetaux, seulement, dans 
les parties lechees par le soleil, des plaques de mousses 
rases ou des ronces faux-muriers qu'on vient voir, 
comme des curiosites, de dix lieues a la ronde. Bien 
que l'altitude soit faible, les eboulis, en raison de la 
latitude elevee, se detachent des masses granitiques. 
Peu a peu ils glissent dans la mer, il semble qu'ils 
aient disparu pour toujours, mais vienne un souleve- 
ment et, de nouveau, ces pierres agregees, constitutes 
en roches puissantes, affleurent a la surface.... Et voila 
comment rien ne se perd, rien ne se cree, tout evolue, 
et notre pauvre humanite peut continuer a vivre dans 
ce mouvement alternatif de destructions et de recon- 
structions cosmiques. 



Au moment de sortir du detroit, une barque finnoise, 
qui vaut bien quatre sous, passe a cote de nous.... Les 
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Lapons qui la montent agitent au-dessus de leur tete 
des trophees de poissons.... Longtemps, bien long- 
temps, nous apercevons a l'horizon le lisere de leur 
bonnet rouge qui nous salue. Pauvres gens, tout de 
meme! Sur cette coquille de noix ils se lancent tous 
les jours a la conquete de l'Ocean.... De temps a autre 
seulement, ils rejoignent le gaard perdu sur quelque 
point de la cote, mais la terre ne nourrit pas son 
homme ici, c'est la mer qui l'affranchit et lui donne 
le pain de chaque jour. Quand on resume ces vies de 
superbe endurance, on est moins tente de les plaindre, 
ces rudes pecheurs ont ce que nous n'avons pas, nous 
autres : la mise en action de tous les ressorls de l'ener- 
g-ie pour venir a bout des apretes de la vie... et c'est 
beaucoup. 



... Cette region de Finmark est, avec les Loffoten, 
Tune des plus poissonneuses du monde. Dans les bonnes 
annees, on y prend jusqu'a 24 millions de monies. 
Des le commencement de fevrier, les pecheurs, venus 
de Tromsoe et jusque de la Laponie finlandaise, ont 

l'oeil au guet Ils surveillent l'arrivee des capelans, 

car il est d'observation courante que les morues ne 
tardent pas a suivre. Ah! ce sont de bien singuliers 
poissons!... A la fin de la saison ils arrivent en bancs 
serres. La mer en devient toute noire, elle n'est pour- 
tant pas agitee a la surface par ce deplacement formi- 
dable. La morue est tres frileuse; si la temperature de 
l'eau n'atteint pas cinq degres, elle se refugie dans les 
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profondeurs, etalors c'est le diable de l'atteindre. Cette 
petite observation de milieu thermique n'a l'air de 
rien du tout, et cependant c'est elle qui a conduit les 
pecheurs a se servir de la sonde thermometrique pour 
determiner la profondeur a laquelle ils doivent faire 
lomber leurs filets.... 

J'ai l'air tres savant en contant mon boniment ; la 
verite est que je me borne a mettre au point les ren- 
seignements fournis par M. de Guerne, dans une con- 
ference que je viens d'entendre.... 

Tres pittoresques, ces auditions donnees dans le salon 
de l'avant — 

On se croirait a la Sorbonne, ma parole! Les malins, 
un quart d'heure a Favance, s'assurent d'une bonne 
place. La ducbesse envoie sa femme de chambre retenir 
sa chaise,... tout comme a l'eglise... et ce sont, dans 
les fauteuils en osier, des renversements de jolies 
femmes, promenant autour d'elles leurs faces a main 
ironiques, et faisant froufrouter leurs robes soyeuses.... 
Parfois, pendant que l'oraleur parle, survient un ma- 
lenconlreux coup de roulis qui imprime aux sieges 
d'inquietantes oscillations. 

Parmi les « chere madame » on entend des « oh! 
pardon »« mille excuses ». Les rangs s'eclaircissent, 
et c'est dans l'assistance, le tangage s'accentuant, une 
seriededisparitionsal'anglaise vers leplein air dupont... 

Trois heures... nous passons devant la montagne 
aux oiseaux, de Svoerholtklubb....En voila un nom qui 
ecorche la bouche !... 
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Mais qu'importe le nom ! la vision est superbe : des 
roches empilees les unes sur les autres, et, dans un 
parallelisme regulier, des raies blanches se perdant a 
I'infinL semblant mises la expres pour feuilleter et aussi 
pour eclairer cette masse enorme, d'un blond roux. 
Parfois, on dirait qu'il a neige en plaques sur la pierre, 
et, par places aussi, oncroitvoir des bourgeonnements 
de roses virginales, des efflorescences de paquerettes 
vivantes. Ces petits points, qui ont des flux et des 
reflux comme les vagues de la mer, ne sont autres que 
des oiseaux de mer (mouettes, macareux, guillemots), 
reunis en colonie.... 

... Et dans le silence imposant du fjord, ils sont la 
quinze a vingt millions qui piaillent comme des pipelets 
en mal de dispute. De fait, ils n'ont pas Fair de s'en- 
tendre du tout. Voici qu'a la lorgnette nous voyons 
deux colonnes en marcne l'une vers l'autre, dans un 
emmelement fou. On entend une rumeur etrangement 
profonde. Un coup de canon, bravement tire par la 
jolie petite reine, eparpille les flocons de givre semes 
sur la pierre, . .. et pendant quelques minutes, ce sont 
des vols innombrables d'oiseaux blancs qui obscurcis- 
sentle ciel ; puis les petites ailes peu a peu rappliqiient 

vers le terrier ou la niche aimee Seules, quelques 

mouettes craintives fuient loin, toujours plus loin, et 
longtemps noussuivons al'horizonleur tache blanche 



Le soir, vers dix heures, nous prenons position sur 
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le pont pour surveiller l'horizon ; malheureusement, de 
gros images s'accumulent les uns sur les autres. Nous 
enrageons d'autant plus que, partant pour Tromsoe 
dans la nuit, c'est le dernier jour que nous pouvons 
apercevoirle soleil de minuit. 



Minuit sonne. 

Toutes les lorgnettes se dirigent vers le ciel, mais 
rien ne se montre! Vers minuit et demi seulement, 
parut une clarte rose qui, faisant trainee de poudre, 
gagna successivement les roches. II me sembla que 
des foyers d'incendie s'etaient allumes le long de la 
cote, mais ce braisillement ne dura pas. Au bout de 
quelques minutes tout redevint d'un gris terne, et nous 
n'eumes plus qu'a nous hater vers notre lit. 
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Visions macabres. — Depecage des baleines. — Un chalet ele- 
gant. — Peche de la baleine aujourd'hui et autrefois. 



ES 



26 juillet. 

... Vers six heures du matin, j'entends surle pont un 
branle-bas general. (Test l'ancre qui deroule sa chaine 
dans les ecubiers.... Poum !.... elle est mouillee.... 

Ohe ! crient les marins Ce sont les embarcations 

qu'on met a l'eau. 

Dans le simple appareil d'une beaute qu'on vient 
d'arracher au sommeil, je mets le nez a la porte... et 
ie vois qui? Le pere Bidard qui, affale contre un pan- 
neau, attend l'ouverture de Toffice pour entrer en 
relation avec une tasse de the ! 

Eh bien ! monsieur Bidard, oil sommes-nous 

done ? 

8 
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— En face de la petite ile de Skaaro... Et il ouvre 
son Ba'deker, se preparant a m'en servir une tranche 
pour mon premier dejeuner,... mais bien vite, desireux 
d'eviter 1 'averse, je referme ma porle 

Skaaro? Ah! oui, je me rappelle. La veille, un de 
nos compagnons de voyage, nous ayant quittes, pour 
faire une fugue sur un yacht de plaisance rencontre en 
route, avait visite cette station de peche a la baleine. 
Le recit qu'il nous fit de sa journee etaitempreint d'une 
telle horreur qu'il n'en fallut pas davantage pour deci- 
der les indecis ou les paresseux a nous accompagner. 



A sept heures de relevee, nous partons La-bas, a 

quelques encabluies, parait une ile squelettique, sur 
laquelle se leve la tache rouge d'une usine en pleine 
activite. La brise qui souffle de terre chasse sur nous 
des particulesodorantes d'une espece touteparticuliere. 

... Notre canot n'a pas fait cent metres que nous 
sommes entoures par des debris de toutes sortes : 
plaques glutineuses de peau gangreneuse, residus de 
fanons brises. A peine degages de ces pourritures 
abominables, noustombons sur une enorme bouffissure, 
que nous prenons pour une ile. Ce sont des baleines 
reunies dans la mort, collees les unes aux autres par je 
ne sais quelles viscosites innomables. . . 

... Un peu plus loin, nous croyons voir une flottaison 
de radeau... ce sont les langues des cetaces, qui s'etant 
rapprochees dans des embrassements macabres, von 
faire vers le large un petit tour de promenade... 
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... De plus en plus nous entourent des ilots de chairs 
immondes, glissant sur l'eau au gre des courants. 
La raer a perdu sa transparence, elle est sillonnee de 
bavures ignobles, de louches irisations. Line odeur 
nauseabonde nous suffoque Mais c'est bien autre 




Baleines echouees sur le rivage. 

chose encore quand, ayant mis pied a terre, nous nous 
trouvons face a face avec ces charognes putrefiees...™ 
Trois baleines, de taille moyenne, ontete pechees quatre 
jours auparavant. Elles sont etendues sur le rivage, 
leurs machoires monstrueuses, beantes, profilant tout 
au milieu la masse noire de leur langue.. .. 

... Des hommes aux barbes rousses arrivent : d'un 
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couteau emmanche ils taillent dans la peau des coches 
horizontales, et la petite fete commence.... Les couches 
de lard glissent en lambeaux reguliers ; en tombant, 
elles ont des contournements bizarres de serpents qui 
souffriraient. . . . Les ouvriers, chausses de bottes d'e- 
gouttiers, vont, viennent, se promenent sur ce corps 
diffluent, en accomplissant leur sinistre besogne. L'un 
d'eux, de 1'air le plus naturel du monde, tire au dehors 
la langue de l'animal avec un crochet ; il la coupe, il la 
debite, comme s'il voulait en faire des souvenirs pour 
tourisles... Un autre prend un couteau qui ressemble a 
une faux retournee, et abat la machoire. 

Les fanons, attaques d'un coup de pied, s'ecartent 
comme des eventails.... Ce n'est peut-etre pas de la 
plus exquise proprete, mais il n'y a pas a dire, c'est du 
travail bien fait.... 

Le sang putrefie gicle de tous cotes, les liquides sanieux 
forment des mares que viennent lecher les vagues. . . . 

... Ah! pour le coup, c'est assez!... Nous demandons 
grace a nos guides; nos mouchoirs satures d'eau de Co- 
logne ne suffisent plus a nous preserver des odeurs 
nauseabondes.... Pour ma part, sur les planches glis- 
santes de graisse repandue, bien vite je m'enfuis.... 

Mais il parait quece n'est pas fini.... 

— Comment, docteur, vous battez en retraite ! Mais 
vous n'avez pas vu l'usine, c'est ce qu'il y a de plus 
curieux! Offrez-moi done le bras.... 
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Sapristi, jene me serais pasattendu a cet excesd'hon- 

neur mais dans la poitrine de tout Francais bat le 

cceurd'un mousquetaire Lamain tendue verscetteai- 

mable compagne ,sanscessela repechant , j e m'avance vers 

la cheminee rouge qui fume la-bas, loin, bien loin Je 

ne dis rien, j'ai le sourire aux levres, maiscredieu ! il me 
semble que je n'arriverai jamais. Allons, un petit effort 

encore, et nous y voila Dans des cuves infernales, 

mijotentlesgraissesquidonnerontrhuile pour nos chaus- 
sures, la margarine pour nos tables et — qui sait? — 
la viande pourles conserves de nos soldats — 

... Cependant je suis a bout de forces, je ne vois plus 

clair.... Pour comble de malheur, Mme E... se trouve 

mal.... Je la regarde, elle est verte ; des secousses la 

prennent.... line, deux, trois, le dejeuner en bas ! A la 

hate je l'entraine vers la porte de sortie. Courantcomme 

des fous, nous nous lancons dans un sentier; avec 

bonheur, nous nous plongeons la figure dans les om- 

belles parfumees des angeliques rencontrees sur la 

route.... Allons, ca va mieux. Le hasard nous a, du 

reste, bienservis. Nousvoici dans un jardin foisonnant 

de renoncules et de campanules bleues. Le treillage 

attire notre attention : des os de jeunes baleines entre- 

croises. Dans les allees, les sieges ne sont autresque des 

vertebres retournees.... C'est d'un gout tres original. 

... 11 sera dit que tout sera bizarre, singulier, dans 
cette promenade. Derriere un arc de triomphe fait de 
deux machoires de baneopteres, un chalet en bois peint, 
propre et coquet, s'abrite sous des acacias legers. 
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Nousentrons. 

L'interieur est cossu. 

Quel contraste avec ce que nous venons de voir ! 

La-bas, le charnier infect oil grouillent les residus de 
la mort, ici le doux nid oil les maitres de l'usine vivent 
une vie aimable, avec, autour d'eux, des femmes blondes 
aux yeux bleus et de mignons petits bebes qui pros- 
pered au milieu de toutes ces pourritures ! 

... Nous allons de piece en piece. Dans une cheminee 
en briques, gaiementmonte la flamme rouge d'unebuche 
enorme. Notre fantaisie d'artiste s'extasie devant ces 
mille bibelots, ces petits riens, de formes et de couleurs 
nouvelles, cuillers en bois peintes avec une tres fine 
bizarrerie, bassinesouvragees, plats decuivre repousses, 
brillantscomme des miroirs, nappes neigeusesa franges 
d'un gout parfait, coffrets en bois delicatement me- 

nuises 

Le proprietaire de ceans — un Allemand, sije ne me 
trompe — nous accueille avec une exquise politesse et 
tres aimablement se prete a nos questions.... 

... Entre autres details, il nous conte que ce n'est 
plus la baleine gigantesque du Greenland qu'on peche 
aujourd'hui. Ces animaux ont ete, au dernier siecle, 
tellement poursuivis qu'ils ont presque completement 
disparu. Les plus grands ne depassent guere 20 metres 
maintenant. 
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Retour a Tromsoe. — En Karriol. — Au camp des Lapons. 
Bals a bord. 



Midi. 

A midi nous reprenons la route. Sur une mer moiree 
d'ambre et de bleu paradis, nous contournons Tile de 
Vanno, puis nous penetrans dans le Grotsund... et void 
que nous attend un tres curieux effet de lumiere : des 
montagnes gris perle, se profilant en tas de cendres 
dans des lointains bleuatres, sorte de pastels d'une lege- 
rete de mousseline.... 

... Pendant qu'etendu sur un rocking-chair je re- 
garde se succeder en diorama celte cote singuliere, 
deux jeunes filles devant moi sont accoudees sur le bas- 

tingage. 

Quel age? Dix-huit ans, vingt peut-etre ? L'une — des 
environs de Thann, en Alsace — est blonde, a des yeux 
d'un bleu intense, ressemblant a des iris etranges ; 
i' aulre _ une fillette du Midi — est brune, avec de 
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yeux de velours, abritespar des cils soyeux qui battent 
la generale. 

... Et, gentiment, l'une dit a l'autre : 

— Comme cette mer est jolie, n'est-ce pas, Jeanne ! 
Reg-ardez done la-bas, ces sillages bleus et roses qui 
alternent.... Voici l'eau qui se moire, les roses qui che- 
vauchent sur les bleus, et les bleus sur les roses.... Ne 
dirait-on pas un pastel de Madeleine Lemaire? 

— Moi, Eliane, je ferme les yeux,... j'ecoute la brise 
qui vient du large... je suis tout oreilles pour les petits 
flots qui vers nous se hatent, en s eclaboussant de fan-, 
freluches toutes blanches.... C'est d'une sensation dou- 
cement troublante, exquise comme un menuet du 
xvin" siecle 

... Je me detourne et je vois la duchesse qui, accotee 
a une pile decoussins brodes etfleuronnes, lit le Matlre 
deForges, de 1'inimitable (!) Ohnet. Sur un gueridon a sa 
portee, des mouchoirs de fine batiste etalent leur neige 
blanche, des vaporisateurs odoriferants tremblotent de 
paillettes d'or.... Que voulez-vous? cette jolie femme ne 
peut se decider a abdiquer sa coquetterie. La femme de 
chambre, elle, bailie a se decrocher la machoire.... 
Derriere ses yeux eteints, on lit Tincommensurable 
ennui qu'elleeprouve.... Elle a l'airdese dire : <, Quelle 
robe vais-je mettre a madame ce soir? » ou <c Mon 
Dieu! a quelle heure encore irons-nous nous coucher ce 
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soir? ».... Et l'observation ne laisse pas d'etre toujours 
interessante.... 

... De nouveau, nous voici en vue de Tromsoe Si 

nous y revenons, c'est qu'a notre passage, la brume 
avait empeche les Lapons de rassembler leurs rennes 
dans la monlagne pour nous les presenter.... 11 fait beau 




I 



Une karriol. 

auiourd'hui, le programme va done pouvoir recevoir sa 
pleine execution. 

Aussitot debarques, nous partons en karriol. 

Oh ! tout ce qu'il y a de plus amusant, de plus pilto- 
resque, ces karriols! On s'asseoit dans un siege sans 

dossier ressemblant a une cuiller Commel'inventeur 

de cette mecanique a oublie de laisser un peu de place 
pour les jambes, on se trouve oblige de lesjeter adroite 
eta gauche! Fort heureusement, elles rencontrent en 
route des etriers en fer qui les fixent. Un tablier de cuir 
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fait ce qu'il peut pour vous recouvrir jusqu'au cou. 
Malheureusement, il ne le peut guere beaucoup, il est 
perce d'ouvertures indiscretes etflotteau gre du vent.... 

Derriere vous, sur le coffre des bagages, grimpe un 
gamin qui tient les renes,... a moins que vous ne les 
preniez vous-meme. Si j'ai un conseil a vous donner, 
ne les acceptez jamais ; au moindre accroc, on vous 
rendrait responsable. 

Le fouet, du reste, est inconnu ici, on le remplace 
par une baguette, coupee au coin du premier chemin 
rencontre. Le cocher a l'habitude d'encourager sa bete 
par des gloussements de poule tres bizarres, qui activent 
ou ralentissent l'allure. Ici on met en pratique ce principe 
que, pour se faire aimer, il faut d'abord aimer les autres, 
les traiter avec douceur et tendresse. 

A tous les relais de poste on trouve une ai'fiche ou 
une pancarte qui dit: « Wcer god most hesten. Soyez 
bon pour le cheval » ; aussi, quels braves animaux, 
ces poneys norwegiens ! Sobres, patients, d'un pied sur 
traversant les torrents, montant et descendant d'une 
adresse merveilleuse les sentiers escarpes de la mon- 
tagne ! 

... Ainsi juches dans ces karriols, nous partons pour 
le camp des Lapons, qui est environ a un kilometre de 
Tromsce. La route, tres joliment ombragee par des bou- 
leaux au feuillage d'un blanc mat, est semee de 
cailloux pointus : aussi, ce qu'on est secoue, mon 
Dieu, dans cette satanee voiture ! A chaque tour 
de roue on est jete bord sur bord. On n'a que la res- 



LE CAMP DES LAPOXS. 



145 



source de s'arc-bouter ferme sur les etriers,.. 
d'attendre ensuite du hasard le salut de ses os.... 



et 



Le camp des Lapons — une invention de Cook, 
disent les grincheux — est situe a ravir, au milieu d'un 
cirque de verdure drape de sapins, rafraichi par des 
cascades tombant des flancs de montagnes. C'est le 
Tromsdal.... A l'un des bouts, se precipite le ruban 
aro-ente du fjord et, dans un fond ideal, s'arrondit un 
cercle de montagnes neigeuses, frangees de rose.... Les 
rennes nous attendent, ils sont la cinq ou six cents, 
rassembles en bel ordre au centre du campement,. .. 
et tout aussitot la corrida commence. Un patre les 
fait tourner en rond autour de nous, puis, se mettant 
a leur tete, lentement il entraine au loin leur theorie 
docile.... Les corps auxpoils gris frottentles uns contre 
les autres, les bois s'emmelent, mais la douceur de ces 
animaux reste exquise, leur ceil se detache limpide dans 
la confusion des corps.... Nous avons la une vision de 
vie primitive.... Ceberger, vetu de peau, faisant passer 
le "ue a son troupeau, a quelque chose de biblique. 

Nous penetrans dans les huttes.... Un tableau 

de vie familiale dans sa simplicity native.... Au centre, 

l'atre allume laisse echapper la fumee par un trou perce 

tout enhaut ; a deuxfourches entrecroisees est suspendue 

une marmite qui se balance.... Pour tout meuble, un 

coffre en bois sculpte recoit les ustensiles et les vete- 

ments de ces nomades.... 

9 
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Nous les regardons vivre. 

Sousl'une des tentes, un vieillard, a barbe de fleuve, 
nous examine avec une melancolie profonde. II res- 
semble a ce Lothario, promenant sa misere loqueteuse 

sur les grandes routes, pendu au bras de Mignon Une 

abominable vieille, dans un coin, fume unelongue pipe'; 




Une hutte laponne. 

de temps en temps, prise de prurit, elle secoue ses puces 
avec une satisfaction visible.... Une maman laponne 
berce son bebe dans une sorte de sabot ferme par des 
rideaux, suspendu a la hutte par des cordes.... Un 
enfant de deux ou trois ans se met a brailler. Sa mere 
accroupie dans un coin comme une bete, peniblement 
seleve, prend un pain de seigle, en taille une tranche 
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et la recouvrede beurre de renne. Le gosse,brutalement, 
la saisit, y mord avec voracite et se tait... . Dans une 
tente voisine, un vieux et une vieille, qui ont bien 180 ans 
a eux deux, sont etendus sur unlit de pins desseches... . 
Le vieux s'efforce d'etre aimable, il nous montre son 
ratelier ebreche, rend la liberte en notre honneur a sa 
vermine et avance vers nous, pour mendier, sa grosse 
patte d'ours, ratatinee comme une pomme qui a passe 
l'hiver. La vieille fait la belle, se livre a des contorsions 
grotesques, qui dans sa pensee figurent des saluts ; son 
sourire nest qu'une affreuse grimace, et nous en 
ressentons une impi-ession penible. 

Sous leurs longues blouses de peau sont-ils hideux, 
mon Dieo, tous ces Lapons!... Tout petits, ramasses 
sur eux-memes, avec leur visage imberbe, leurs pom- 
mettes saillantes, leurs yeux brides, leur nez ecrase, 
leurs bras qui n'en finissent pas, ils ressemblent a des 
Tatares mongols, tres... tres enlaidis.... 

Le meilleur ami du Lapon, c'est le chien, un chien- 
loup de taille moyenne, au museau pointu, qui a bien 
les yeux les plus intelligents que j'aie jamais vus a 
l'espece. 

Lestouristes se mirentaenraffoler; la duchesse, si on 
l'eut laisse faire, aurait emporte tous les gardiens du 
troupeau. 

Nous en ramenames seulement trois.... G'etaient, du 
reste, des etres parfaitement mal eleves. Pas plutot 
installes a bord, ils se livrerent a toute sorte d'actes 
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inconvenants et se mirent a aboyer furieusement pen- 
dant la nuit, encore bien que le ciel fut sanslune.... Les 
touristes ne fermerent pas l'oeil, aussi le lendemain 
adresserent-ils une plainte collective au commissaire. 




Un chien lapon. 

A l'heure du luncheon, un arrete fut affiche prescrivant 
de laisser les chiens a l'avant. Ces pauvres betes, atta- 
ches par de fortes chaines, faisaient mal a voir. Dans 
leurs long-s aboiements on sentait passer le regret poi- 
gnant de la liberte perdue, des retours melancoliques 
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de pensee vers Ies clairieres de sapins, oil paissent les 
rennes en joie !... 



... Jusqu'oii va le snobisme ? 

Voici des Francais et des Franchises qui soi-disant 
sont venus se mettre au vert, et ils ne sont pas plutot 
reunis qu'ils semblent avoir la nostalgie du faubourg 
Saint-Germain ou du faubourg Saint-Honore.... C'est 
plus fort qu'eux....Huit jours apres leur installation, ils 
faisaient circuler des listes de souscriptions pour l'orga- 
nisation de bals a bord. 

Ce soir c'est l'inauguration. 

Le purser, qui ne perd pas une occasion de s'amuser, 
afaittendre des toiles surle pont arriere... et pendant 
quelques heures, les lampes electriques etant allumees, 

on aural'illusion de la nuit Les mamans tres interessees, 

assises sur le spardeck, font tapisserie. ... Lesjeunes filles 
et lesjeunes femmes, en corsages bleus ou roses, flirtent 
avec lesjeunes gens en fracs ou en smokings. 

... Et la clarinette souffle du vent dans son instru- 
ment, et la petite flute trille, et le piston claironne, et 
la contrebasse gemit, et le violon chante. 

Ce qu'il chante ? 

La Valse des roses, II haccio, la Polka, du sultan, une 
collection de vieilles rengaines,frippees, faisant mainte- 
nant le bonheur des orgues de Barbarie ! 

Pen, tres affaire, en gants blancs, s. v. p., circule, un 
plateau sur le bras : 

— Punch or soda. 
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... De preference on prend du punch, car des qu'on 
s'arrete de danser il fait un froid de loup, derriere cette 
toile qui flotle et ces drapeaux d'etamine qui claquent. 

Vers onze heures, quand on commence a s'amuser, 
le commissaire donne le signal du depart... et je sais 
plus d'une jeune fille qui va rejoindre sa couchette avec 
un bout de roman en tete.... 
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Harstahavn. — Throndences. — Le Rafsund. — A pr'opos du 
chalet de Guillaume II. — Retour feerique. 



27 juillet. 

Cette matinee du 27, je la passe dans ma couchette 
a m'etirer delicieusement pendant que le soleil, se 
mettant en fete, glisse son sourire par le hublot.... Je 
dormirais bien encore, maisj'ai pour vis-a-vis de cabine 
une dame qui passe son temps a se brasseries dents. Je 
n'ai jamais vu y mettre un pareil acharnement. Que 
voulez-vous, tous ies gouts sont dans la nature... 

Vers neuf heures, c'est l'arrivee a Harstahavn, dans 
l'lle de Hindo. . . bien vite tout de meme il faut se lever. . . . 
Ce gros village, horde de quais en bois, seme de villas 
toutes roses, qui dorment sous le ciel tout bleu, avec 
derriere lui la perspective de montagnes gris perle, me 
donne l'impression d'une station de bains de mer. 

Tous les habitants qui ne sont pas a leur travail sont 
au debarcadere, montrant leurs grandes dents. Nous 
demandons pourquoi cette curiosite si vive, et on 
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nous repond que c'estparce que, de memoired'homme, 
on n'a jamais vu pareil groupement de Francais dans 
l'ile. Voila qui donne vraiment idee du peu de passion 
que nous apportons a voyager. 

... Toute excursion a un but. Le notre est d'aller a 




liars tadt. 

la petite eglise de Throndences, la derniere de la chre- 
tiente.... La promenade a elle toute seule vaut le debar- 
quement. Tout le long- de la route... des maisons cerclees 

de glycines, divinement coquettes L'une d'elles, celle 

du docteur, est tapissee de vigne vierge. 

Paries baieslumineusesqui s'ouvrent surdes terrasses 
fleuries, devant un panorama inoubliable d'eau bleue 
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et de montagnes mauves, s'echappent les sonorites 
caressantesd'une symphonie de Greeg.... Chez l'apo- 
thicaire de l'endroit, des jeunes filles aux doux yeux 
de cristal azure nous regardent passer derriere les en- 
tonnoirs des liserons blancs et les papillons roses des 
pois de senteurs....Le visage est impassible et ne revele 
aucun sentiment de curiosite. L'impression est peut-etre 
vive, en tout cas elle reste interieure.... 

Etnous nous en allons ii pied par des raccourcis 
ombra°-es, qui nous rappellent les petits chemins de 
chez nous, au ras de maisons couvertes d'ecorces de 
bouleau, posees surla marqueterie des bles dores etdes 
paturages verts. 

L'arrivee surtout est seduisante... sur la droite, l'eau 
dormante du fjord, decoupee en damiers luisants d'un 
bleu cendre par les colonnes futees d'un petit bois de 
pins ; sur la gauche, une descente de bouleaux legers 
vers un lac romantique, anime par le glissement des 
cymes.. ..Et nous voici a l'eglise dans une demi-obscu- 
rite mysterieuse qui, apres cet eternel grand jour et 
ces « nuits blanches », procure a nos yeux un repos 
ao-reable. Tres volontiers, dans ce calme des choses, je 
resterais revant, revivant la vie des primitifs qui, isoles 
sur ce coin de terre, viennent ici fortifier leur ame, 
mais le pere Bidard ne m'en laisse pas le temps.... 
« Cette eglise, commence-t-il, date des temps les plus 
recules.... II y a au fond de l'abside un tryptique, qui 
reproduit le martyre de quelques pretres. » 
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... Avec cet impitoyable raseur, il faul brusquerles 

situations Je m'enfuis, cherchant un tout petit coin 

ou je puisse mediter en paix... mais je tombe dans une 
chapelle laterale sur un sacristain endimanche. II m'ou- 
vre un coffre en bois et m'en tire une momie de bebe, re- 
croquevillee, datant de 300 ans. Ces orbites videes, ce 




L'eglise et le cimetiere de Throndences. 





,' 



visage ratatine, ces membres atrophies sont d'un aspect 
repugnant, et je me demande comment l'autorite eccle- 
siastique consent a tirer profit de celte exposition ma- 
cabre. L'eglise est mixte, c'est-a-dire qu'elle sert a la 
fois aux cultes protestant et catholique. Le pretre vit 
en bonne intelligence avec le pasteur, il emporte chez 
lui le tabernacle et le remet en place quand il dit la 
messe. Cette tolerance mutuelle est un hommage rendu 



cm 



9 10 11 12 13 



LE HAFSUND. 



157 



a la liberte de pensee, et j'avoue que je n'ai pu m'em- 
pecher de l'envier pour mon pays. 

... En sortant par la porte du fond, tout de suite 
nous trouvons le cimetiere — Ceux qui ont ete divises 
de leur vivant restent encore desunis apres leur mort. 
Si j'en juge par les motifs decoratifs de gouttres preten- 
tieux qui sont sur la gauche, la est le champ de repos 
des riches. La droite est reservee aux pauvres. Ici les 
tumuli, les tertres de toutes dimensions sont reunis par 
des herbes qui courent de Fun a l'autre. Des margue- 
rites ourlees de rose, des eglantines d'un rouge incarnat, 
et ces pensees sauvages, qu'on trouve ici partout, entre- 
melent leurs doux petales a la verdure encore tres 
tendre,... et je me dis que si j'avais a choisir ma place, 
ce seraitici, sous ces herbages et ces fleurs foisonnantes, 
queje voudrais etre.... 



... Cependant, en me detournant, je m'apergois que 

ie suis seul dans le cimetiere Mes compagnons sont 

repartis. Sapristi, si j'allais manquer le bateau et Tes- 
ter perdu dans ce coin du pays de Norwege! Je laisse la 
les Hazelius, les Oswald, couches sous la pierre froide, 
etprenant mes jambes k mon cou, je gagne la grand'- 
route et saute dans une karriol qui providentiellement 
passait.... Une heure apres, je rentrais a bord de la 
Lusitania par le dernier canot de service. 

II etait temps I — 
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... Sous la brume, qui masque l'horizon d'un voile de 
crepe, nous atteignons Sandtorv. Un rayon de soleil 
s'insinuant entre deux images nous permet d'apercevoir 
des maisons toutes grises quidorment au ras de la cote. 
Des barquettes aux voiles orangees glissent sur des 
transparencesde cristal.... Un peu plus loin, Lodingen, 
accrochee iiune des presqu'iles de la Hindo, presente le 
relief du bureau central du telegraphe et la voussure 

d'une eglise dominee par des rochers grisatres Un 

peu avant d'arriver au Rafsund, nous avons l'ceil tire 
par une accumulation titanique de roches figurant un 
chateau fort. ... II en est une qui, gigantesque, colossale 
dans son isolement saisissant, represente assez bien un 
homme crucifie.... Dans la confusion des plans se 
detacheun centre de pecheries,Digermulkolen. La mon- 
tagne, c'est le Digermulkolen, qui offre, parait-il, a son 
sommet, l'une des vuesles plus pittoresquesduNordland. 

... La Lasitania, depuis quelques heures, ralentit sa 
marche; nous sommes tentes de nous en formaliser 

mais Texplication nous est donnee Le commandant 

a tire ses plans pour nous faire entrer dans le Rafsund 
a neuf heures du soir. Ceci est un petit cadeau supple- 
mentaire et la surprise est charmante,carl'excursion est 
de toute beaute. 

Ce Rafsund est un detroit situe entre FOst-Vaa^o 
et la Hindo.... II m'a laisse une impression si vive si 
saisissante, qu'aujourd'hui encore tous les details de 
cette soiree enchanteresse me sont presents. 
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Sur la droite, a l'entree, je revois un massif gondole 
par des verrucosites formidables.... Tout en haut, une 
couronne d'aiguilles d'une finesse de broderie, et sur 
les pentes, devalant depuis les cimes jusqu'a la mer, 
des placages de mousse d'un vert cru, soufflee comme 
de la mousseline legere.,.. Mais ce qu'il y a de plus 
joli, c'est, dans la mer limpide, le prolongement, la 
refraction de ces splendeurs farouches, en images d'un 
relief merveilleux. Parfois, un souffle -de brise legere- 
ment cerne ces luisances delicates... et alors c'est 
comme un drapeau vert qui tremblote, flotte en bas, 
dans les profondeurs sous-marines oil grouillent des vies 
mysterieuses.... 

Amesc6tes, M. Bidard, clignant des yeux, murmure : 
« Btedeker dit qu'il ne faut pas negliger la gauche de 
l'entree. » Pour cette fois, notre eternel raseur a dit 
vrai. La vision, en .effet, de ce cote, est effroyablement 
belle... une chute vertigineuse de rochers sombres, 
drapes de images noiratres, comme on en voit dans les 
tableaux de J. Vernet ou de Ruysdael.... Derriere ce 
premier plan, hardiment campe devant l'horizon... 
encore des roches et des roches, bousculees dans un de- 
sordre infernal... des figurations etranges d'eglises gothi- 
ques, de palais italiens, des motifs d'architecture d'une 
variete deroutante pour l'imagination.... Et, jetee sur 
cette apparition fantastique, une lumiere (Strange, sem- 
blant presider aux convulsions d'un monde qui va finir. 

C'est deja terrifiant. 

... Cependant, ce n'est que le vestibule de ce couloir 
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qui conduit aux merveilles des merveilles... . En un 
point de la route, l'osil s'attache a la douce tache lumi- 
neuse que fait une plage, descendant au fjord en pente 
molle.... Sur le sable dont le mica brille en paillettes, 
des eiders se poursuivent en se lutinant.... Un peu plus 
loin, dans lecartement des roches, se montre un lac 
uni comme de la soie.. . sorte d'aquarelle bleue, figee au 
milieu des montagnes. . . . Et l'on voit s'ouvrir des dedales 
inextricables, des fissures mysterieuses, par ou Blent 
des bouts de fjords minuscules... ruisseaux silencieux 

dontlalimpiditecontrasteaveclahoulequinousbalance. 

Sous le crepuscule qui, doucement, tombe sur nous 
en cendre fine, je m'amuse a etudier la gamine des 
couleurs, delicieusement nuancees, allanl de la blan- 
cheur immaculee des neves a la teinte bleuatre des 
glaciers, du vert sombre des sapins au vert clair, indefi- 
nissable, des herbes et des mousses. 

L'homme a vraiment toutes les audaces. 

Des gens sout venus ici et ont construitdes cahutes 
dans le peu d'espace laisse libre entre la mer et 1'eau. 
D'autres ont entasse des maisons dans un entonnoir, 
dont l'etroitesse ne laisse voir que la cime rouge des 
toits! Des eboulis formidables les dominent, des 
avalanches de pierres en marche les menacent. Ces 
audacieux savent que le danger est pour eux de tous 
les instants, mais peu leur chaut, ils vivent heureux, au 
pied de cette masse inconsciente — indigesta moles - 
qui les broiera peut-etre un jour.... 

... Nous apercevons un chalet perche haut, tres haut, 
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en nid d'aigle, sur la crete, domine par un mat de 
pavilion. Qui diable a pu dresser au bord de ce preci- 
pice fantastique cette construction de reve, semblant 
un defijete a la divinite? Qui voulez-vous que ce soit 
done, sinon Guillaume II? C'est bien la le cadre qui 
convient a cette nature tourmentee et romantique, 
hantee par le desir de ressusciter le Saint-Empire ger- 
manique.... Ah! si, dans cette solitude favorable aux 
vastes pensees, l'empereur prenait enfin la resolution 
virile de rendre la securite du lendemain aux peuples 
qui souffrent, s'il appliquait sa belle energie a faire 
triompher sur cette terre le droit et la justice, quelle 
grande place il se preparerait dans l'histoire ! 

A propos d'un petit chalet juche sur une montagne, 
voila, va-t-on me dire, de bien graves reflexions.... Qui 
sait, pourtant, si le rayon de lumiere fecondante, que 
nous attendons, ne s'echappera pas de ces fenetres 
ouvertes sur l'infini ! Avec ce diable d'homme on peut 
s'attendre a tout — 

Le retour est impressionnant au possible. Le bateau 
glisse dans une demi-obscurite saisissante, pendant 
qu'en haut brille une lumiere divine qui rosit les cimes 
et que, la-bas, a la limite extreme de l'horizon, se levent 
dans un mirage leger des roches presque soufflees, 
habillees d'un goemon dore... et jem'imagine que quand 
les premieres vapeurs commencerent a se condenser, le 
paysage, sur la terre encore jeune, devait avoir cette 
indecision encore mal arretee des lignes, cette douceur 
limpide de teinte et cette mollesse de contours. 
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Une Pompei en pierre. — Visions sur terre et visions sous- 
marines. — Les Loffoten de Janvier a avril. 
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28 juillet. 
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Vers sept heures du matin, ayant reve toute la nuit 




de grottes de cristal bleu, je monte sur le pont. 
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Serais-je le jouet de quelque hallucination? 


Je vois se lever devant moi une Pompei en pierre, 
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une de ces cites lacustres .que nous decrit Figuier. 
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C'est Hennigsvaer, le centre de peche de morues le 




plus important des Loffoten. 
Je saute dans la premiere embarcation qui est mise a 
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l'eau. 

Cette terre etrange m'attire comme la realisation de 
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l'un de ces contes fantastiques ecrits parEdgard Poe.... 




11 semble que nous cheminions dans une ville 
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morte, abandonnee par ses habitants a la suite de 




quelque cataclysme. Pas une ame dans les rues aux 


caillouxpointus.... Seuls, des chiens erranls, au pelage 
fauve, fuient a notre approche.... Parfois, un rideau de 
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mousseline s'ecarte derriere une fenetre, un corsage 
rouge ou bleu pointe, mais le visage reste dans l'om- 

bre Les maisons sont en bois, le plus souvent cou- 

vertes de terre Reposant sur des pilolis massifs ou 

des pierres entassees, elles sont semees sans regularity 




Hennig'svaer. 

sur des rocs desoles, qui affeotent les formes les plus 
bizarres.... L'eau du fjord court de l'une a l'autre, les 
ceignant d'une collerette bleue.... Sous le pilotis les 
morues, aplaties comme des galettes, battent la mesure 

sous Taction de la brise Des goelands, en bandes 

enormes, font le guet autour de cette pourriture. 
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Nous marchons au hasard. Penches sur les esta- 
cades, sous le miroitement du fjord nous regardons 
grouillerun monde innombrablede poissons... harengs, 
merluches, morues, s'avancant en lignes paralleles, 
sans jamais confondre leursrangs.... Une meduse d'une 
belle teinte violette glisse mollement a fleur d'eau, avec 
des reploiements etranges de tout son etre visqueux. 
Un monsieur quelconque du bout de sa canne s'amuse 
a dissocier cette masse diffluente. Dans un mouvement 
instinctif de defense, elle se contracte, puis se fletrit, se 
fond, et bientot cen'est plus dans ce petit point de mer 
qu'une trainee violette... reste de vie confuse. Le mon- 
sieur parait croire qu'il a fait la quelque chose de tres spi- 
rituel I — . En v'la un sauvage ! s'ecrie la femme de chambre 
de laduchesse. Mariette, ma fille, vous avez raison... . 

Par endroits il y a dans la mer de telles chutes 
d'ecailles que l'eau en devient toute laiteuse... et c'est 
charmant de voir les algues s'habiller d'argent en 
passant et les pierres elles-memes jeter des eclairs 

d'etain.... Sautant de roc en roc, nous avancons lente- 

ment. A un tournant de ruelle, sur une sorte de place... 

une case un peu plus grande, et, de chaque cote de la 

porte, une affiche de spectacle. 

Nous en croyons a peine nos yeux.... Cependant, 

nous dechiffrons des lambeaux de phrases suffisamment 

expressifs.... « Minitialur artisterne », « Jonglor- 

Ekvillihristenv. « Cantor artisterne. » 

Un cafe-concert, a ce bout du monde ! Ce n'estcertes 

banal ! 



pas 






un 



llll Illl Illl Illl Illl Illl 



Ill|lll llll|lll llll|lll llll|lll llll|lll llll|lll llll|lll Mill 
5 6 7 8 9 10 11 






168 



EN XORVVEGE. 



... Nous voici arretes par un bras de mer, mais noire 
embarras ne dure pas long-temps. Des pecheurs arrivent 
et nous font passer sur l'autre rive, en bateau. 

Le sol devient de plus en plus dur au talon... une 
vraie mosaique de cailloux, separes par une herbe rase. 




r" 



Un bras de mer entre deux ilots. 



Des vaches sans cornes, propres comme des sous neufs, 
et des moutons tout petits, viennent la brouter sous nos 
yeux.... De notre joie je ne vous parlerai pas quand, 
sur une petite pointe formant eperon, nous decouvrons 
des coqs qui plastronnent. Ah ! les chers animaux qui, 
reconnaissant sans doute notre nationality se mettent 
a chanter haut et clan- ! Leur kokoriko joyeux nous suit 
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iusqu'au haut de la derniere falaise, oil nous grimpons 
en faisant jouer nos biceps. 

Le point de vue qui est devant nous vaut l'effort 
deploye : une poussiere d'iles enchevetrees, ourlees d'or 
par des goemons, frangees d'ecume toute blanche, d'oii 
se levent par milliers des vols d'eiders... et, tout au 
fond, des montagnes baignantdans la mer, si imposantes 
que les cassines des pecheurs, baties a la base, semblent 
des joujoux de Nuremberg. 

... Nous redescendons dans les rues... leur caractere 
de poignante solitude nous saisit. Quel contraste avec 
l'activite debordante dont elles sont le theatre de Jan- 
vier a avril!... car c'est pendant les eternelles nuits de 
l'hiver polaire que les Loffoten deviennent le siege d'un 
mouvement d'affaires colossal.... Les pecheurs arrivent 
du Finmark, du Nordland et de 1' ocean Glacial, bientot 
ils sont 20,000, 30,000, 35,000. Dans ces espaces 
resserres, sur les bandes de terre etroites, laissees 
entre la mer et la montagne, ils s'empilent comme ils 
peuvent... 

Leurs installations sont tout ce qu'il y a de plus ele- 
mentaire. Que voulez-vous? ils ne sont pas venus pour 
vivre confortablement et se payer toutes leurs aises. Ils 
sont la pour attendre le passage des bancs de morue et 
pecher avec la vaillante energie dont ils sont capables. 

Dans leurs barques nonpontees, relevees a l'avant et 
a l'arriere, comme celles des anciens Normands, ils se 
lancenta l'aventure. 

A peine peuvent-ils se guider : au ciel, simplement 
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une lueur grise, frisant l'obscurite. Parfois, les rafales 
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de neige se mettent a tourbillonner autour d'eux les 
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: laissant perdus, sans direction, dans la grande nuit K 
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noire.... Parfois aussi, la tempete mugit, vite il faut 
relever les filets et les lignes, tacher de gagner le fjord 
le plus voisin ; mais helas ! il arrive que les pauvres 
pecheurs s'attardent, la rafale les gagne et retourne 
leurs canots. Une seule ressource leur reste : enfoncer 
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leurs couteaux dans la coque et s'y cramponner jusqu'a 
la fin de l'ouragan ou l'arrivee du secours. Trop sou- 
vent, helas! les malheureux, paralyses par le froid, 
lachent prise, et alors e'est la chute tragique dans le 
fjord. Plus tard on retrouve la barque flottant comme 
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une epave et, au nombre des couteaux piques dans la 
membrure, on etablit combien perirent! 
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M. Bidard interroge sur la geographic — Jeux a bord. 
La pluie. — Aspects du glacier. 



29 juillet. 

Le ciel, ce matin, ressemble a une grande toile d'arai- 
gnee, tendue au-dessus de nos tetes. Un brouiUard, 
epais' a couper au couteau, obstinement nous cache la 
vue de la cote.... C'est l'une de ces matinees ou on n'a 
d'autreressourceque de vivredelavie de bord, d'ecou- ■ 
ter le trille joyeux de la petite flute ou les flonflons de 
la clarinette.... Sur le pont, les touristes, couverts 
d'epaisses fourrures, vont, viennent,battent la semelle, 
serassemblent en petits paquets, au gre des sympathies 
morales ou des affinites intellectuelles.... 

11 y a quelque part, par la, du cote de l'avant, un 
petit coin oil Ton flirte ferine autour de la duchesse.... 
Pres du beaupre, des hommes graves, tres graves, sont 
rassembles ; dans ce voyage, ils cherchent une occasion 
de s'instruire ; chaque detail du paysage, ils l'eclairent 
des lumieres de leur intelligence tres affinee... et c'est 
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vraiment jouissance exquise de se joindre a eux et de 

les ecouter 

Un peu plus loin, a l'arriere, un cercle s'est forme.... 
Je m'approche... ce sont nos jeunes gens et nos jeunes 
filles qui font passer un examen de geographic a 1'ineffa- 
bleM. Bidard, caril faut que je vous dise...ce singulier 
maniaque connait par coeur toutes — entendez-vous 
bien? — toutes les stations de chemin defer du monde. 

— Monsieur Bidard, dites-moi done quelles sont les 
stations du Transsiberien, comprises entre Moscou et 
Irkoutsk. 

... Et sanshesiter une seconde, sans se tromper d'un 
iota, il les defile en grains de chapelet, les unes apres 
les autres. 

Pourquoi il voyage ? 

Eh! mon Dieu, tout simplement pour verifier si les 
.stations inscrites dans le Chaix sont bien a leur place. 
Pour un type, vous le voyez, e'est un type ! 

Lajournee s'avance.... Malicieusement la cote con- 
tinue a se cacher derriere sa toilegrise.... Nous sommes 
litteralement entre le ciel et l'eau.... Le commissaire 
qui, paternellement, veille sur nous, pour tromper notre 
ennui organise des jeux a bord.... II n0 us apprend a 
tracer des quadrillages sur le pont et a y inscrire des 
palets, ou bien il nous montre a couronner d'anneaux 
des axes dresses. ... Nous autres, les gens serieux, nous 
nous arretons pour voir toute cette jeunesse fretiller 
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rire aux eclats derrieredesdentssaines, avecsurlesjoues 
de bonnes couleurs de sante, marquees par la brise 
du large. 

La pluie tombe en vesicules fines, penetrantes, 
traversant sournoisement les toiles sur le pont arriere, 
passant dans les fissures de nos hublots, nous forcant a 
nous refugier dans le salon ou au fumoir. 

Vers quatre heures, nous faisons le tour de l'ile 
Omneso, couronnee de pins rabougris, puis nous ren- 
trons clans leSkarsfjord, et c'estune surprise delicieuse 
devoir sur les collines rasees par le bateau, des degrm- 
o-olades' de verdures, sous lesquelles passent des petits 
chemius qui vont d'un gaard a un autre.... Vers srx 
heures, a un detour du fjord, parait le decor neigeux 
de l'une des branches du Svartisen.... 

Nous voici au fond du cul-de-sac... Loin, tres loin, 
s'etend devant nous une plaine de glace, d'unblanc mat 
sous ce ciel lugubre.... Cloc, cloc, cloc, c'est la pluie 
qui tombe en baguettes de tambour sur le pont.... Ma 
foi, tant pis, je ne suis pas venu icipour faire le sybarite, 
je me couvre d'un cire et, en compagnie de quelques 
touristes, je saute clans une embarcation.... Mais, nous 
ne sommes pas plutot a terre que les difficulty de 
Texcursion se montrent tout de suite.... Le chemin 
d'acces au glacier n'a pas l'air commode dutout.... II 
est encombre par un chaos de blocs erratiques, detaches 
de la moraine. Se dressant formidables, ils nous forcent 
a de longs detours. A certains endroits, la masse 
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rocheuse s'est reduite en petites pierres roulantes, qui 
nous font faire des glissades malheureuses. Longtemps 
les torrents succedent aux torrents, les ruisseaux aux 
ruisseaux, les collines de sable aux collines de sable.... 
Le terrain ondule, monte, puis descend, nous sommes 
trempes de sueur et nous n'arrivons toujours pas.... 

... A mesure que nous approchons, le glacier prend 
l'aspectd'unemer figee dans un moutonnement regulier. 
La vision devient inouie, quand nous avons atteint le 
bord de la moraine.... L'aspect n'est plus celui de vagues 
de glace. Ge sont des decoupures de blocs cyclopeens, 
montant a Fassaut, laissant entre eux des crevasses que 
l'ceil a peine a limiter : simples fentes dont on devine la 
profondeur, ou gouffres effroyables, rejoignant un 
monde souterrain. La, devant nous, de petites grottes 
mysterieuses s'ouvrent dans le cristal aminci. La cou- 
leur en estindescriptible, d'un azurtendre, delicatement 
fondu, comme tire d'un rayon d'arc-en-ciel.... Et nous 
nous attendons a voir sortir quelque jolie fee, aux 
yeux d'amethyste, qui, nous prenant par la main, nous 
conduira dans son palais. 

Sous une arcade gracieuse, un ruisseau sort en bouil- 
lonnant. Nous le suivons j usqu'au petit lac oil il tombe. . . . 
Une barque est la qui se balance, nous y montons pour 
traverser cette jolie piece d'eau, toute en reflets bleus 
detaches du ciel. Et nous voici sur la glace.... L'impres- 
sion est singuliere, il nous semble que nous marchons 
sur un tapis de Sucre candi.... Tout autourde nous, c'est 
une vision polaire.... Si loin ques'etend le regard, nous 
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voyons monter une blancheur immaculee qui, tout en 
haul, se confond avec le ciel gris perle. 

... Le panorama est merveilleux Sur notre droite 

et sur notre gauche, les flancs escarpes de montagnes 
drapees de sapins tordus, comme toile de fond une 
brume enperles fines, qui masque la vue de la cote, et 
sur le fjord arrondi en lac, la Lusitania, reposant en 
paix sous son fin greement.... 

Tant de grandeur nous ecrase.... II me vient un desir 
fou : celui d'entendre sur ce champ de glace quelque 
orchestre gigantesque nous jouer le Fervaal de Vincent 
d'Indy, le Crepuscule des clieux de Wagner ou le der- 
nier acte de Faust: 

Anges purs, anges radieux, 

Portez mon ame au sein des cieux ! 



Que je voudrais done revenir errer ici par une belle 
nuit d'hiver, quand la lune monte radieuse a l'horizon 
et que les etoiles, dans le grand jardin de la-haut, 
s'allument une a une, pareilles aux petales argentes des 
marguerites printanieres !... Mes yeux fermes me ren- 
voient l'image d'une etendue immense, qui repond par 
ses cristallisationstoutes blanches auxlueursirradiees du 
ciel... etjecrois voir se profiler les montagnes de flancs, 
avec lesgrandes ombres de leurs sapins, pendant qu'un 
peu plus haut le fjord fait une tache doucement apaisee, 
oil viennent se mirer les astres de Tether pur. 

... Le lendemain je suis venu errer seul en ces lieux, 
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emportant, au fond de moi-meme, des clartes d'aube 
nouvelles entrevues pendant mon sommeil. 

Les vilains nuages gris qui, la veille, servant de 
repoussoir, donnaient un cachet si special au glacier, 
s'etaient dissipes. Le ciel, ayant fait sa toilette, s'etait 
mis en fete et, par des franges bleues, le soleil discrete- 

ment filait ses rayons Pendant de trop courtes 

minutes, 1'horizon s'eclaircit tout a fait, les brins 
d'herbe se mirent a egoutter leurs perles, les corolles 
dedicates des fleurettes redoublerent d 'eclat, chaque 
facette des cristaux du glacier s'eclaira de reflets tres 
doux... et reparut le bleu tendre des blocs de glace 
amoncele§, l'hermine sans tache des neves superieurs... 
ce pendant que les aiguilles des pics flamboyaient 
d'aigrettes roses. 

... Ce fut, dans toute cette houle, comme figee la 
veille, un fremissement de vie nouvelle, une accentua- 
tion intense des formes et des reliefs, qui me cloua sur 
place. 

Pourquoi faut-il que, d'evant ces spectacles fremis- 
sants de la nature, l'homme se montre avec ses ridicules ! 
J'en etais la de mon observation quand, dans ce ruis- 
sellement de clarte, je vis paraitre sur la glace des 
taches noires, sortes de mouches, s'avancantlentement. 
— Elles se rapprocherent, et bientot arriverent a ma 
portee.... Je distinguai une grosse Allemande arrivee 
pendant la nuit sur le Sigurd, s'appuyant, en guise 
d'alpenstock, sur un grand parapluie rouge; elle che- 
minait en roulant comme une tonne et en soufTlant 
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commeune grosse baleine Un peuplus loin, j'apercus 

un viel Anglais et une Anglaise mure, tres murememe, 
qui avancaient peniblement en se tenant par la main. 
Un moment, milady vint a laisser choir quelque chose. 

Le gentleman se peneha surle gouffre Allait-il dispa- 

raitre? Mais non, nous vimes les basques de son habit 
Hotter au vent. Gros bonhomme vivait encore. 



•'■' 



Je me hate d'echapper a ce prosa'isme grossier en 
gagnant la prairie qui, en pente douce, succede a la 
moraine.... Surprise inattendue ! Je decouvre une flore 
variee, tout en nuances delicates; dans une buee 
argentee je marche sur un tapis veloute de renoncules, 
de petites marguerites et aussi de ces delicates ane- 
mones, qui sontchez nous l'aube du printemps.... Dans 
ce foisonnement de vie vegetale, souriant au pied du 
glacier, des epilobes glaciaires et des gentianes cham- 
petresgracieusementpresententleurscorolles.... Comme 
quand j'etais enfant, j'en fais des brassees, puis je les 
mets en bouquets pour nos jolies passageres.... Pen- 
dant que j'ecris ces lignes, j'ai la, sous les yeux, une 
fleurette cueillie au pied du Svartisen, et precieuse- 
ment serree entre deux feuilles de mon cahier de 
notes.... Pauvre petite! Comme elle a souffertl sa tige 
dessechee est toute aplatie; sa corolle, jadis bleue, est 
devenue d'un blanc livide. Elle n'a plus ni force ni vie 
et, melancoliquement, je la laisse aller a terre en pous- 
siere.... 
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Touristes en detresse sur le glacier. — Jeux de lumiere. — 
Arrivee a Nces. — Mer houleuse. — Encore Molde sous la 
pluie. — Paysag'e adouci. 



30 juillet. 

Le depart ne se fait pas sans emotion. Au moment oil 
on va lever l'ancre, l'administralion du bord s'apercoit 
que sept touristes, partis la veille pour explorer le 
glacier, manquent a l'appel. 

Sceur Anne, ne vois-tu rien venir? 

Les lorgnettes repondent qu'elles ont dans leur 
champ des silhouettes humaines et paraissant en 
detresse. Par un heureux hasard, le cotre de l'ingenieur 
suedois, charge de la triangulation du Svartisen, est 
mouille a quelques encablures de nous. Avec la plus 
aimable complaisance, qui double le prix du service, 
ce fonctionnaire envoie au secours de nos amis les 
guides attaches a sa personne. A grandes et regulieres 
enjambees ils courent sur les roches, et, conservant la 
meme allure sur la glace, atteignent nos touristes, qu'ils 
trouvent en arret devant une enorme crevasse. Les 
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malheureux! lis avaient pris des guides qui ne con- 
naissaient pas le pays! 

Deux heures apres, nos compagnons etaient a bord. 
Groupes autour de la coupee, nous les accueillimes 
avec de vives demonstrations. Les Anglais eux-memes 
s'associerent a notre joie, et leur musique joua la 
Marseillaise. 

Un dernier devoir nous restaita accomplir : remercier 
l'ingenieur suedois de son gracieux concours. D'un 
mouvement spontane nous nous rangeames le long des 
bastingages, et, pendant quelques minutes, ce fut sur le 
fjord tranquille des balancements gracieux de mou- 
choirs, des « hip I hip ! hourrah! » dont les berges nous 
renvoyaient l'echo prolonge. A bord du navire norve- 
gien, des casquettes se leverent, des flammes monterenl 
au grand mat, nous entendimes distinctement le cri de 
vive la France! passant avec un rythme bizarre a tra- 
vers les levres de ces hommes du Nord, puis notre 
helice fouetta la mer, et, bientot, la Lusiiania,, accele- 
rant sa marche pour regagner le temps perdu, les 
silhouettes des nouveaux amis que nous laissions la 
se reduisirent a l'etat de points minuscules. 



Un paysage charmeur nous attendait. Nous revimes 
passer les details de l'entree du fjord, que la brume, la 
veille, nous avait caches, et, la seconde branche du 
Svartisen s'elant projetee sous une inondation de 
rayons solaires, nous eumes l'illusion d'un fleuve de 
mercure, anime de papillotements intenses. Puis ce 
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fut le fourmillement de pins frissonnants, melant leurs 
aiguilles, d'un vert presque blessant pour l'ceil, et 
l'horizon de petites maisons dont le toit rouge laissait 
echapper un panache triomphal de fumeetoute bleue.... 

La fin de la journee menaca d'etre terne. Vers neuf 
heures le soleil se cacha derriere des nuages d'une 
noirceur inquietante,... mais peu a peu ils se feston- 
nerent de pourpre, des coulees d'or glisserent entre 
eux, et les rayons ayant marche les uns vers les autres, 
ce fut bientot comme un immense eventail qui, par 
reflexion, incendia la mer.... Nous crumes avoir deva'nt 
nous une plaine doree, sur laquelle fuyait un horizon 
de montagnes d'une legerete diaphane.... II nous sem- 
blaitque ce paysage paradisiaque avait une profondeur 
telle que notre oeil n'en pouvait atteindre les limites. 
Pendant des heures, devant cette apotheose feerique, 
nous serions restes en extase, si un vent glacial, s'etant 
mis de lapartie, nenous avait chasses dansnos cabines. 

Pour la premiere fois, nous n'y retrouvons plus le 
grand jour. Sans doute, ce n'est pas encore la nuit. 
Tout autour de nous regne comme un vague crepuscu- 
laire; seuls, brillent, eclatent au fond de notre retine 
des avivements de pourpre et d'or, impression derniere 
du beau coucher de soleil. 



30 juillet. 

Au reveil, nous trouvons une mer houleuse qui 
clapote d'une maniere inquietante,... et c'est de nou- 
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veau, le long des appuis-main, le glissement prudent de 
formes mal assurees, qui rejoignent les bastingages, 
tout en preoccupations d'un ordre inferieur. 

Le dejeuner est melancolique, ce n'est plus le bel 
entrain des jours precedents, le cliquetis joyeux des 






Le mal de mer. 

fourchettes etdes couteauxcontre les verres. Les visages 

sont tires par une nuit d'insomnie Pourtant, il y a 

progres,...moinsde places vides qu'aux coups de tabac 
precedents ; et puis, ceux qui sont venus font contre 
mauvaise fortune bon coeur, ils s'obligent a grignoter 
du bout des dents des cakes sees comme vent de nord- 
est ou a boire quelques gorgees de cet abominable tea, 
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octroye a ses passagers (oh ! combien genereusement !) 
par l'Orient-Line.... 

V 

Tout a coup, a travers L le hublot, sournoisement se 
glissent quelques rayons de pale soleil; il n'en faut pas 
plus pour secouer les apathies,... et c'est, de tous cotes, 
une desertion native vers lepont,une heure de flanerie 
delicieuse, de flirt joyeux autour des pliants gracieu- 
sement occupes, pendant que la musique du bord, qui 
ne nous ferait pas grace d'un air, y va de son petit 
train-train habituel. 

Vers trois heures, de nouveau, nous saluons Otero, 
drapee dans son manteaudesapins.... Un peuplustard, 
c'est la rencontre d'un steamer norwegien, le Sirius, qui, 
a grand renfort de vapeur, se dirige vers le Moldefjord. 
Sur ces immensites de mer, le croisement d'un bateau, 
quelque petit qu'il soit, est toujours un evenement. 

De bord a bord les mouchoirs flottent, de la main on. 
s'adresse des temoignages d'amitie, du bout des doigts 
portes aux levres on esquisse des baisers ; puis les dis- 
tances s'accentuent, les mouchoirs n'ont plus l'air que 
de petites ailes blanches qui battent l'air, et ni ni, 
c'est fini, oncques on ne se verra. 

... Et revoici Molde, dont le clocher rouge nette- 
ment tranche sur le fond gris des maisons. Nous 
sommes decidement condamnes a toujours voir sous la 
pluie la « Nice norvegienne ».... Au moment oil nous 
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la relevons du large, un nuage, tres irreverencieuse- 
ment, se met a crever et elle ne nous apparait plus que 
derriere les hachures brouillees d'une toile grise. 

Lamer s'adoucit de plus en plus.... Cependant, la- 
haut, au-dessus du Romsdalfjord, des nuages d'epopee 
se livrent un combat dramatique;... bast! ce ne sont la 
que feintes adroites d'une maitresse qui cache, derriere 
un visage irrite, des tresors de tendresse. Gette zone de 
terreur franchie, le pays n'est plus qu'une succession 
de prairies grasses, d'enclos verdoyants oil des gerbes 
de seigle parfume sechent a meme sur des claies. 
Comme la nature a change depuis quelques heures ! Les 
montagnes maintenant descendent a la mer en pente 
douce; le long de cette inclinaison, un peu d'humus a 
trouve asile, des pins y ont pris racine et, sur ces sur- 
faces d'un vert sombre, les ombres portees se projettent 
vigoureusement. ... En bordure du fjord, tout un chapelet 
de maisons jaunes, rouges on vertes, d'un effet tres bi- 
zarre, qui semblent reunies la pour abriter de petits nains. 

Le bateau stoppe. 

Nous sommes en face de Noes. 

Le coup d'oeil est seduisant.... De tous cotes, des 
champs formant des losanges verts, mais verts d'une 
tonalite tellement vibrante que les maisons eparpillees 
semblent, a cote, des taches tres adoucies. 

Dans l'atmosphere limpide, la-bas, tout la-bas, des 
lettres d'or se silhouettent : 
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Un hotel Bellevue,par 61° de latitude ! Ehbien, oui! 
et avec desgarcons aux casquettes galonnees, des ser- 
vantes accortes, un patron en cravate blanche et des 
theories d'Anglais, qui jouent au tennis dans une cour 

sablee ! 

Je montesur laterrasse. La soiree est delicieusement 
poetique. Les demiers rayons du soleil couchant, 




Romsdal. 

tamises par des images legers, couvrent le fjord de 
plaques fauves, puis rebondissent, se reflechissent 
sur la rive, et c'est comme un long ruban qui festonne 
d'or l'emeraude des sapinieres. De tous cotes, se preci- 
pitent des ruisseaux qui cascadent comme de petits 
fous. Au loin, Veblungsnoes aligne ses maisons le long 
du fjord. La surface en est si transparente, qu'a la 
lorgnette on les voit se refleter dans 1'eau comme de 

11. 
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grands gateaux roses. Peu a peu, un crepuscule leger, 
sorte de manteau gris-perle, tombe en poussiere 
autour de nous, impregnant la nature d'un vague 
melancolique. Des ombres tres fines courent dans la 
campagne, pendant que, Ia-haut, s'allument les petites 
lanternes du bon Dieu. 
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La vallee de Romsdal. - Dans une stolkjaerre. - La Rauma. 
- Horgheim. — Flatmark. — Un repas cocasse a 1 hotel 
de Noes. 

31 juillet. 

L'excursion de Noes a Flatmark, par la vallee de 
Romsdal, restera l'un des souvenirs les plus agreables 
de ce voyage. Le 31 juillet, toute crainte de mauvais 
temps est dissipee. Bleu est le ciel, bleu est le fjord, la 
plaine et les montagnes fraternisent avec un soleil 
ardent. Le long de la rive, alignees jusqu'a la route, en 
un beau desordre, cinquante ou soixante voiturettes 
nous attendent. II y a la un moment de confusion bien 
amusante. Les cochers nous entourent, c'est a qui 
d'eux se disputera l'honneur de recueillir nos modestes 

personnes. 

Pour ma part, je me degage bien vite de ces avances 
genantes, en me hissant dans une stolkjaerre. En 
voila une singuliere voiture, par exemple! Deux voya- 
geurs s'asseoientsur une banquette a coussin ; derriere, 
sur le caisson des bagages, le cocher se pose en equi- 
libre instable. A partir de ce moment, vous n'avez pas 
le droit de devier d'une ligne. Autrement, de ses guides 
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ramassees en main, il vous fouette la joue ou vous fait 
sauter votre chapeau sur la poussiere de la grande 
route. J'aurais tort pourtant de dire trop de mal de la 
stolkjaerre; si elle manque de confortable, du moins 
elle est d'une stabilite reconnue, et c'est la vraiment une 
qualite appreciable. 

... II a decidement l'air bien bon garcon, notre 
cocher! 11 ne comprend pas un traitre mot de ce que 
nous lui disons : mais n'importe! derriere ses dents de 
parfaite sante, il nous rit d'un rire loyal. II ne reste pas 
une minute tranquille, se penchant de cote pour voir si 
l'attelage tient bien, se redressant brusquement comme 
Fun de ces bonshommes a ressort qui servent de jouet 
aux enfanls. L'animal qui nous traine a une encolure 
royale, des jarrets souples et fermes qui avancent d'un 
train egal. On le laisse aller comme il veut. De temps a 
autre, ils'arrete pour brouter desbrins d'herbe ou boire 
a meme aux auges, toujours remplies d'eau fraiche par 
des mains prevoyantes. Chaque bete vient a son tour, 
sans chercher a empieter sur les mouvements du 
camarade qui precede. C'est la liberte limitee par le 
droit d'autrui. Quelle legon pour nous autres! 

La route suit la vallee du Romsdal. 

Le contrasts est saisissant entre ce sauvage Roms- 
dashorn, qui forme comme une toilede fond formidable, 
et la plaine onduleuse piquee de la dentelle des fou- 
geres, fleurie de paquerettes, de pissenlits et de sinapis 
dores. Le soleil tombe a pic sur nous, mais contre son 



I 



cm 



9 10 11 12 13 



DE NOES A FLATMARK. 



195 



ardeur excessive nous sommes proteges par l'ombrage 
leger des hetres, des noisetiers et des saules pleureurs. 

... A mesure que nous avancons, le caractere gran- 
diose de la region s'accuse. Ce ne sont que retrecisse- 




La vallee du Romsdal : Le Rorasdashorn. 

ments et elargissements, succession de gorges alpestres 
et de vallons riants. Aux environs d'Horgheim, lamon- 
tagne revele les traces d'une catastrophe effroyable qui 
a Jbranle lepays, il y a quelque trois ou quatre cents ans. 
Le long des pentes, c'est un relief fantastique de roches 
brusquement arretees dans leur degringolade vers la 
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vallee. En bas, c'est un chaos de masses pierreuses. 
Sur certaines ont pousse des bois de charmes tout 
entiers, sous lesquels on se plait a rever d'une eglogue 
virgilienne. D'autres, dans une chute homerique, se 
sont heurtees et disloquees. II en est qui, menacantes, 




La Rauraa : Les rapides. 



sont restees suspendues au dessus d'abimes vertigineux 
ou ont roule, en desordre, dans la Rauma. Des que ses 
berges s'ecartent, cette riviere, se trouvant a son aise, 
se fait calme et unie comme un miroir. 

Les rives se rapprochent-elles, folle elle cherche sa 
voie, prenant des detours tortueux, disparaissant un 
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moment pour se montrer quelques metres plus lorn, 
ecumante, bondissant avec rage sur les obstacles. Au 
Til de la route, on la voit se grossir de Feau des cascades 
qui tombent des hauteurs. Pour leur donner passage, 
les ingenieurs ont construit des ponts de reve, sortes 
de decors trebuchants d'operas-comiques, qu'on ne 
passe qu'en tremblant. 

Aucun chant d'oiseau dans cette campagne. Pas 
meme le froufrou leger des papillons, de ces fleurs 
ailees qui, dans nos pays, semblent Tame vivante des 
choses. 






Horgheim est le relai. 

Ici, tout le monde descend. 

La position est interessante. Tout autour de nous 
s'etend un cirque de verdure, anime par les gronde- 
ments sourds de la cascade de Mongelos, qui tombe de 
300 metres. La chaleur est etouffante, on meurt de soil', 
et pas d'autre boisson que du lait cremeux. II est vrai 
qu'il est exquis en son parfum de noisette, mais allez 
done persuader cela a des palais faits aux bocks ou au 
soda-water. Aussi, beaucoup de touristes se bornent-ils 
a boire des yeux les jolies fdles qui, sur le pas de la 
porte, effrontement nous devisagent. 

Nous avons bien vite fait le tour de Fh6tellerie. 
Toujours l'autographe de Fempereur-voyageur ! Cette 
fois-ci, il declare qu'il a sejourne dans cette auberge et 
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qu'il s'y est bien trouve. Allons, tant mieux! et n'en 
parlous plus. 

Les chevaux reposes, nous repartons en monome 
jusqu'a Flatmark, oil nous devons dejeuner. Ah! c'est 
cela quifut un repas cocasse ! Nous sommes cent con- 
vives, et, pour nous servir, seulement trois bonnes 
norvegiennes qui, aux reclamations indignees de ces 

demons deFrancais,opposentunphlegmeimperturbable. 
En notre lang-ue nous leur crions : 

— He! la-bas, Agnes? 

— Voyons, Hedwig...? 

Mais elles ne veulent rien entendre et gardent la 
meme philosophie sereine. Oh ! ces femmes du Nord! 

A quoi bon crier? Je profite d'un redoublement de 
vociferations pour me derober sournoisement, et, sans 
avoir lair d'y toucher, une assiette a la main, je vais 
faire un tour a l'office. Bien m'en a pris, je decouvre 
une coupe de fraises de bois d'un parfum exquis, j'en 
empile sur mon assiette, je les arrose d'un pot de creme, 
epaisse comme du fromage, et seme sur le tout une 
couche de sucre vanille. Oh! que c'est bon! ca glisse 
comme un velours! Seulement, dame, c'est leger, leger 
comme un flocon de neige sur l'estomac, et je ne suis 
pas plutot sur le chemin de retour que je me sens 
pousser des crampes diaboliques. Ce qui me rassure, 
c'est que nous avons commande, par telephone, a l'hotel 
de Noes, un diner confortable. 
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Helas ! une fois de plus je reconnus qu'il y a loin de 
la coupe aux levies ! Ce fut Fun des plus beaux coups 
de Trafalgar dont j'aie conserve le souvenir : des ceufs 
fricasses dans une sauce rose, du filet de renne, noir 
comme de l'encre, de la creme aigre. II est vrai qu'on 




Flatmark. 

nous servit, pour nos deux couronnes par tete (!), un 
certain entremets au lait caille, arrose de jus de fraise, 
dont j'aurais bien voulu emporter la recette pour mon 
cordon bleu.... Et puis, il y avait le mobilier : le buffet 
etait en bois sculpte, decore de peintures primitives; la 
glace avait un encadrement biseaute qui etait une 
merveille de gout; des rideaux de mousseline, rele- 
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ves avec beaucoup d'originalite, ornaient les portes. 
Mais c'etait surtout le service qui reveilla mon sens 
esthetique : une nappe a dessins rouges, delicieuse- 
ment frangee, porLant, sur son fond de blancheur, des 
branches d'eglantines, des coupes a pain, des salieres, 
des comes a vin, des carafons a eau, de formes 
exquises, des petites soucoupes en cristal et en argent 
pour toute espece de choses vertes, jaunes, roses, qui 
semblaient reunies pour une dinette de poupees!... Je 
suis sorti de cet hotel, heureux comme si j'avais dine 
royalement, emportant comme une relique une branche 
de roses, tombee du corsage d'une jolie servante. 
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Vent glacial. — Les cascades cles Sept-Soeurs. 
La route de Merok a Grotild. 



Merok. 



l« r aout, 5 heures du matin. 

Deception sur toute la ligne. A l'avant du bateau 
souffle un vent glacial qui nous cingle le visage. Autour 
de nous, devant nous, c'estun dedale a embrouiller les 
plus forts geographes. Oil sont done les cascades dont 
la vision nous a ete promise pour notre reveil? 

Harriss ! Harriss ! crient au-dessus d'un panneau 

cent voix impatientes. 

Souriant, finissant son nceud de cravate, l'aimable 
capitaine sort de sa cabine et, la carte sous nos yeux, 
nous montre que nous sommes seulement dans le 
Sunnelvsfjord et que la-bas seulement, tout la-bas a 
l'horizon, est la passe etroite du Geirangerfjord. 

C'est le moment de se mettre a son poste. Les defiles 
succedent aux defdes, le bateau n'avance plus que par 
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sinuosites tortueuses. Au detour d'un rocher, comme 
un decor de theatre, les cascades paraissent. Elles 
tombentde tous cotes en volumes varies : simples filets 
d'eau abandonnes par la fonte des neig-es ou masses 
enormes qui, se precipitant d'une hauteur de trois 




Les maisons de Merok. 



cents metres, s'eparpillent et se pulverisent en route.... 
... Voici les « Sept Sceurs ». En realite, elles ne sont 
que quatre, mais combien gracieuses, dans leur rebon- 
dissement de terrasse en terrasse, lechant les roches ou 
decrivant dans le vide des courbes harmonieuses ! Sur la 
rive opposee, une chute d'eau formidable, grondant 
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furieusement, roule dans le fjord qui bouillonne a son 
contact. 

Dans le fond de ce couloir, comme vu par le petit 
bout de la lorgnette,... Merokbaigne dans l'eau du fjord 
sa douzaine de maisons toutes blanches. Tres curieuses, 
ces maisons. Leur rez-de-chaussee est occupe par un 
hangar, dont la porte s'ouvre et se ferme automatique- 
ment pour laisser entrer et sorLir les canots. Au-dessus 
sqnt les appartements des pecheurset de leur famille.... 
Sapristi! ce que cela doit etre humide ! 



Merok est construit au pied du Saathorn (1779 m.), 
Les eboulis, accumules tout autour, ne laissent pas de 
doute surle sort qui lui est reserve un jour, mais bast! 
les Merokains ne s'en preoccupent guere 

De loin, on nous a apergus. Sur la bordure du fjord, 
une vingtaine de voiturettes nous attendent. II y a la de 
jolispetits chevaux cafe au lait, gentiment pomponnes, 
qui piaffent d'impatience. Allons, fouette cocher! 
— simple maniere de parler, car de fouet, pas — et 
vite, vite, nous n'avons que trois heures devant nous. 
Sur les flancs boises du Saathorn, la route monte en 
lacets. Du precipice on est gare par des pierres triangu- 
lares qui ont l'aspect de bornes funeraires. Un Carnac 
dispose en etages. 

Des cascades, et encore des cascades I Dans cet amphi- 
theatre de verdure elles partent de tous cotes, vous 
jetant au passage leur poussiere legere, irisee par le 
soleil. 

12 
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A un point de la route, on s'arrete pour contempler 
le gouffre. D'un a pic formidable, l'oeil plonge dans un 
enter tout noir; peu a peu, s'habituant a l'obscurite, il 
distingue un ruban blanc, courant dans la vallee vers 
l'anse du fjord. 

Un peu plus haut, l'horizon s'elargit sous une arche 




Au-dessus de Merok . 



de pont, jete hardiment sur deux roches. Le Storfos, 
ayant fait l'appel de toutes les cascatelles du voisinage, 
se precipite en forte pente. La descente n'est pas sans 
danger. A chaque instant la tele manque de se heurter 
contre la paroi du roc qui fait eperon sur la route. II 
arrive que deux voitures venant en sens inverse accro- 
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chent leurs roues, et alors on a la sensation — plutot 
desagreable — d'un roulement vers le precipice. Vous 
croyez que Ies cochers vont de ce fait se traiter de Turc 
a More comme « ceux de chez nous ». Tranquillement, 
en gens habitues a Fincident, ils descendent et, d'un 
vigoureux coup d'epaule, degageant leurs carrioles, ils 
repartent dare-dare. 

Au bas de la cote, un coup d'oeil original nous attend. 
Dans les prairies qui s'avancent jusqu'a la mer, des 
femmes en corsage rouge, d'un grand couteau legere- 
ment recourbe coupent leurs foins; leurs hommes les 
regardent en fumant tranquillement leurs pipes. 

Voila qui nous donnerait une singuliere idee de la 
galanterie norvegienne, si nous ne savions que ces braves 
gens sont des pecheurs, menant une dure vie, et seule- 
menta la maison pendant quelques heures. Alors, quoi! 
Pendant qu'ils sont dehors, il faut bien que les femmes 
fassent la besogne a la maison. 

A midi, la Lusitania. leve l'ancre. Nous revoyons les 
jolis details du Geiranger. Sur la ligne de faite de la 
montagne, une Norwegienne, qui, a cette distance, a Fair 
d'une petite souris en mouvement, nous fait a tour de 
bras des signaux expressifs, reveles par la lorgnette. 
A bord, aussitot, les chapeaux sautent en Fair et les 
mouchoirs viennent a Falignement. Le canon — un 
joli joujou en cuivre, propre comme un sou neuf — , 
est mis en batterie et tire par Fune de nospetites amies 
de la Lusitania,. Pan! pan! pan! e'est Fecho, qui se 
transmet en longues ondulations sur les rives du fjord, 
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allant reveiller les oiseaux de mer clans leur niches et 
ebranler les pauvres petites plantes frileuses, cachees 
dans les creuxde rochers. Rencontre de fjords, qui sont 
pour nous de vieilles connaissances: le Sunelfsfjord, le 
Slyngsfjord et le Jorundfjord... des noms a vous faire 
sauter en 1'air le palais et les dents !... Tout la-bas, une 
vision adorable de la petite bourgade d'Oie, noyee dans 
une brume fine, et c'est, pendant que nous marchons, 
une succession de prairies d'un vert emeraude et 
de petits bois, qui viennent tremper leurs dernieres 
branches dans Feau — 



2 aout. 

Jour de nettoyage a bord. D'un ceil interesse nous 
suivons nos marins qui, frottant, astiquant, font la toi- 
lette de notre bateau,... ce pendant que la duchesse, 
qui parait tres contrariee, fait aller et venir son even- 
tail comme l'aile d'une oie en fureur ! 

Vers cinq heures du matin, le barometre subit une 
depression inquietante, le brouillard s'epaissit, la brise 
se met a souffler. Le bateau roule comme une vieille 
casserole; avec sa prudence habituelle, en prevision du 
mauvais temps, le commandant fait hisser les ancres a 

bord. 

Tant que la Lusitania est abritee par la cote et les 
iles, tout va relativement bien, mais des quelle se 
retrouve en pleine mer, le tangage se prononce. Vers 
dix heures, de Favant le coup d'ceil est superbe. Des 
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vagues folles montent a 1'assaut du steamer. Parfois, 
Tune d'elles, plus hardie, se precipite surle pent, en le 
couvrant de son flot ecumant; la proue se souleve', puis 
redescend lourdement dans le gouffre pendant que 
l'helice, sortant hors de la mer, projette une colonne 
d'eau savonneuse. Le ciel est noir, la pluie tombe en 
grains serres, les cloisons gemissent douloureusement 
l'impression estlugubre. N'importe, il y a la une minute 
pendant laquelle nous percevons combien grande est la 
puissance de l'homme en face des elements dechaines, 
puisqu'avec son genie il arrive a les dompter. Vers 
trois heuresdu matin, la brume devient si epaisse que le 
commandant fait stopper. Sous ce ciel d'encre de Chine, 
nousrestons ainsi, simple jouet perdu dansl'immensite' 
Des qu'un pale soleil paraissant degage un peu l'horizon 
nous repartons, mais nous n'avons pas fait cent metres 
que la brume, se reformant, nous enveloppe de nou- 
veau.. .. 






La matinee est lamentable, l'affalement des touristes 
dans les rocking-chairs recommence, et e'est de nouveau 
le concerto des tasses de the, qui de 1'office monte vers 
lepont.... Ence moment critique, Pen nous manque 
Pen lui-meme est malade.... Quant au medecin du' 
bord, des le premier coup de roulis, prudemment il a 
fileal'anglaise vers sa cabine, et Dieu seul sait ce qu'il 
y fait ! Vers midi et demi, l'ordre de mise en marche 
active est donne. 

Nous entrons dans le Sognefjord. 

12. 






n = 
3 iE 


WT^ 












H > — = 
PO — = 


I 


210 E> NORWEGE. 


L-* 


to — = 


11 etait temps ! 

A cote de moi un Moldo-Valaque, qui a ete remue 
„„ lo mal HP mer insau'au trefonds de son etre, toute 
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reverence gardee, dit: « Ah ! quel bonheur, nous allons 
nous enfiorder! » La vie renait a bord. Les lorgnettes 
nous renvoient l'image de roches grises se profilant en 

recifs. 

.... Et e'est a mesureque nous avancons une evolu- 
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tion de sommets pointus derriere des croupes gigan- 
tesques, de machicoulis aux aretes vives, de falaises 
cannelees, sorte de roches basaltiques barrant la 




I— 1 = 

J^ = 

I— 1 = 
Cn = 

H > = 
c^ = 


route. 

Au debouche du Sognefjord dans le Fioerlandsfjord 
paraissentlespostesasaumons. Cettepeche estc,urieuse. 
L'homme, assis dans sa cabane sur un siege eleve, tient 
en main des guides comme s'il conduisait un attelage. 
Le filet qui leur correspond est jete dans l'eau au tour- 
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nant des rivieres. Des que le flotteur annonce l'entree 
du poisson dans les mailles, le pecheur tire sur les renes 
et ferme le filet comme une bourse. 

Ahuitheuresseulement, nous sommes devantMundal. 

' Etnousdevionsydebarqueramidi! Les karrioles, lasses 

de nous attendre, sont retournees dans leurs villages. 

Huit kilometres durivage au glacier de Jostedal, but de 

1'excursion. Pas moyen, par suite, d'y aller apie'd, nous 

serions surpris par la nuit, qui maintenant tombe vite. 

La sirene de la Lusitania jette dans Fair des appels 

desesperes. Aubout d'unedemi-heure, de tousles points 

du pays arrivent les voitures les plus invraisemblables. 

Je me hisse dans une grande machine supported par 

deux ressorts « prehistoriques » et conduite par un 

venerable de soixante-dix ans. 

Le chemin est d'un pittoresque acheve, tout en val- 
lonnements qui nous precipitent les uns sur lesautres, 
au grand dam de nos membres. Ce que le vieux rit der- 
riere, pendant ce temps-la! Decidement, il a I'air du 
Genie de la montagne. 

Le long de la berge, un gave torrentueux court a la 
diable. Aucun barrage pour nous preserver; s'il prenait 
fantaisie a notre cheval de faire un ecart, nous serions 
jetes dans le gouffre, et bien fort qui pourrait nous tirer 
de ces courants rapides. 

A 500 metres du glacier, brusquement la route s'arrete ; 
il nous faut prendre a travers champs, et quels champs! 
Ici le pied enfonce dans des tourbieres, un peu plus 
loin il glisse sur des pierres roulantes. 
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II est pres de 10 heures quand, a talons, ecarquillant 
les yeux comme des chats, nous arrivons au glacier. 
Nous aurions prefere evidemment le voir dans tout le 
scintillement deses cristaux; cependant, la nuit,l'aspect 
est saisissant encore. Cette surface d'un blanc mat a 
quelque chose de particulierement emouvant par l'in- 
tensite de son etendue, son immobility comme figee et 
le mystere qui s'attache au silence des grands espaces 
glaces. 

Sur la route du retour, une etoile — la premiere que 
nous voyons depuis notre depart — se leve a l'Occident. 
Des nuees grises s'ourlent de lumiere sur leur bord, 
Peu a peu, dans leurecartement, lalune parait, qui met 
des aigrettes d'argent aux cristaux du glacier et con- 
verts les torrents en coulees phosphorescentes. Dans 
le ciel devenu tout bleu courent des nuages cotonneux, 
qui semblent aller porter bienloin la nouvelle du retour 
du beau temps. Je me tourne une derniere fois vers le 
glacier. L'astre de la nuit le caresse doucement de ses 
rayons. Ce n'est plus le blanc de toutal'heure, chaque 
grain de neige est devenu un cristal qui saute comme 
un diamant et aux aiguilles de glace sont attaches de 
petits phares qui illuminent l'horizon. 
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La vallee du Ncurodal. — Les cascades de Sielefos et de 
Stalheimsfos. — L'hotel de Stalheim. — De Stalheim a Voss. 



3 aout. 
Pendant la nuit, nous glissons sur le fjord comme 
sur du velours : aussi, le lendemain matin nous trouve 
reposes et en bonne forme a Gudvangen. L'excursion 
de ce jour a pour but de traverser la belle vallee du 
Ncerodal, qui rejoint Gudvangen a Stalheim. Bien 
qu'au point du voyage ou nous sommes arrives nous 
n'ensoyons plus a compter nos surprises, cette journee 
va pourtant nous apporter des sensations nouvelles. 

Cette coulee est un simple filon situe entre deux 
versants inclines l'un vers l'autre. Evidemment, a un 
moment donne, il y a eu une cassure dans les roches, 
et les fragments se sont eparpilles. Les champs sont 
couverts de ces blocs que viennent prendre d'assaut 
des arbustes delicats. Ce qui est tout a fait joli, c'est 
que sous leur ombrage leger s'abritent des seigles et 
des orges, dont les cloches dansent une sarabande folle. 
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Toujours la meme vegetation. Jusqu'a mi-pente, des 
bouleaux, des sapins, des pins, puis, plus rien! l'aridite 
la plus absolue. 




Cascade de Stalheimsfos. 



Deloin, nous apercevons l'elegant hotel de Stalheira, 
qui domine fierement la vallee. A un kilometre du 
chalet coulentles cascades de Sielefos et de Stalheimfos. 
Le recul de la premiere ne permet pas d'en jouir com- 
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pletement, mais celle de droite a un developpement 
grandiose. D'une hauteur de dix a douze metres elle 
tombe dans le vide, puis, rencontrant un roc sur son 
chemin, elle subit un ressaut de belle courbure des 
contre-courants se produisent, des bouillonnements 




Route de Stalheim. Cascade 



fous montent les uns sur les autres,... et c'est alors une 
miseen deroute generale de la masse liquide, jusqua 
ce que, calmant ses debordements, elle ramene en bon 
ordre ses veines disperses et rentre dans le torrent. 

Nous voici sur le plateau de la roche, jetee la au 
milieu de la vallee par quelque cataclysme. On dirait 
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un ilot gigantesque. De tous cotes, c'est l'abime a pic... 






Devant nous, deux masses dressent menacantes leurs 






ip^ 


facades plaquees de blanc et de mauve. L'une, le 
Jordalsnut, nouvelle tour de Pise, s'incline comme pour 
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nous ecraser, Fautre, l'Aaxlen, se dresse here et droite 








comme un pylone sacre. 
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Du cote du sud, a travers les bois et les champs 
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fleuris, je revois passer le ruban gris de la route par 








laquelle nous sommes arrives, et ce serait la l'impression 
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tres douce que j'aurais gardee de cette vallee, si je ne 






m'etais tourne vers Test. Quel changement! Un sol 
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convulse, souleve en reliefs monstrueux, sorte d'echines 








de leviathans antediluviens, des horizons lugubres de 
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sapins dont jamais le soleil ne caresse les cimes. 






Decidement, Guillaume 11 n'a pas mal choisi sa 
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station. Devant cepaysage disloque, que tous les ans il 
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vient revoir, il retrouve sans doute quelque chose de 
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sa nature tourmentee. 






Pour le moment, il n'est pas question de calmer nos 








nerfs surexcites, il s'agit tout simplement de man- 
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ger. Dans une grande salle en pitchpin, deux tables 








oblongues ont ete disposees. Dans un coin, quatre per- 
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sonnages, a la barbe blonde et aux yeux de faience bleue, 






dejeunent. Ce sontdes Prussiens de haute lignee. lis ne 
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nousquittent pas du regard. J'ai d'autant plus regrette 
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Pendant que quelques-uns d'entre nous demandent a 
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l'orchestre la Marseillaise, d'autres croient devoir pro- 
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tester et meme bouder pendant l'execution en ne se 
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levant pas,... et ce petit incident m'a confirme dans 
cette opinion, qu'a l'etranger nous devrions avec 
un soin jaloux veiller a etre sobres de toute demons- 
tration exterieure pouvant mettre en lumiere nos 
malheureuses divisions d'esprit. 

Tout en achevant notre cafe, nous prenons conge de 
nos amis. Pendant qu'ils rejoindront Bergen par mer, 




L'hotel de Stalheim. 

avec cinq ou six compagnons j'ai resolu de gagner en 
karriol la station de Voss, d'oii le chemin de fer nous 
conduira jusqu'a Bergen. 

Le temps n'est guere engageant, pourtant. Des rafales 
de neige fondue nous fouettent le visage, il souffle un 
vent a glacer le coeur de la duchesse elle-meme. 
Cependant, comme nous ne sommes pas Francais pour 
rien, nous faisons contre mauvaise fortune bon cceur 
et, derriere notre tablier de toile ciree, remonte 
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jusqu'au visage, nous avons l'oeil au paysage. 

II semble que nous soyons aux antipodes de ce 
gouffre effroyable du Naerodal, sur lequel, il y a quel- 
ques minutes, notre regard s'arretait effare. Ce ne sont 
plus maintenant que douces visions, luisances de patu- 
rages tout verts, a travers lesquels circulent en chantant 
des eaux claires. C'est vraiment le pays des Naiades; 
torrents ecumeux, s'elancant avec fracas de lacs roman- 
tiques, cascades rebondissant en panaches d'ecume 
irisee, etangs paisibles, tout bleus, sur lesquels dorment 
des ilots boises, et montent des iris tordus. Une evoca- 
tion charmeuse d'un Harpignies oud'un Gorot! II parait 
que ces cours et ces pieces d'eau, tres poissonneux, 
attirent les voyageurs ; sur leurs bords sont assis des 
chalets-hotels confortables, domines par le drapeau 
norwegien, et, bien entendu... britannique.... Le long 
de la route, faisant contraste, des gaards miserables, 
dont les maisons sont baties de cailloux roules. 

Successivement nous montons une serie de gradins 
boises qui nous conduisent au bourg de Vossangen.... 
Voss, comme on dit ici par abreviation, est un lieu de 
villeo-iature pour les habitants de Bergen. C'est ce qui 
explique le coup d'oeil tres agreable presente par cette 
petite ville, avec ses chalets a windows, ornesde plantes 
grimpantes, et ses maisons multicolores, qui semblent 
tirer un perpetuel feu d'artifice. Dans le centre de la 
bourgade... un chalet de grandes dimensions, agremente 
de verrieres et de verandas lumineuses. On l'appelle 
l'hotel Fleischer. Dans la salle a manger, simplement 
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decoree de pitchpin, nous trouvons un grand nombre 
de touristes qui, passant du Hardangerfjord dans le 
Sognefjord et inversement, se racontent leurs impres- 
sions. Pris d'une faim de loup, nous avalons les bou- 
chees doubles. II me semble encore sentir fondre dans 
la bouche les truites, qu'on etait alle pecher dans le 
vivierde 1'hotel, et aussi les jolies petites fraises de bois 
exquisement parfumees. 

Apres le diner nous allons pousser une pointe dans la 
campagne, et c'est pour moi un ravissement nouveau 
que de voir ce fouillis de plantes vertes et d'herbes 
grasses s'etaler a leur aise dans la cuvette dela vallee.... 
En revenant dans le crepuscule, nous croisons le cor- 
selet rouge ou la guimpe blanche des femmes du pays. 
Tres gentiment, d'un mouvement lent de la tete, elles 
nous disent bonsoir. Sapristi ! il est temps d'aller nous 
coucher. La journee a ete rude, et dans ces chambres 
fleurant bon la resine, le sommeil ne peut manquer de 
nous visiter bientot. 



i aout. 

A cinq heures du matin, le reveil. La gare est a deux 
pas. Tout de meme, il eut ete bon de rester faire un peu 
le paresseux sous ces draps toutblancs, sentant l'iris..., 
mais bast ! on n'est pas en voyage pour faire du syba- 
ritisme. Ouste ! les fenetres ouvertes pour aspirer a 
pleins poumons cet air frais du matin, qui vient de la 
montagne, et pour voir encore une fois ces fins horizons 
de lacs tout bleus, de prairies verdoyantes et de mon- 
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tagnes encapuchonnees de buee vaporeuse.... Une 






petite bonne, tres affriolante ma foi, m'apporte une 
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tartine beurree avec, sur l'assiette, pour lui tenir com- 
pagnie, une tasse de lait fraichement tire. L'estomac 
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est maintenant leste jusqu'a Bergen. Allons vite, le 






reglement de la note a la caisse, la distribution 
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des pourboires aux innombrables domestiques, et 
filons. 
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... Nous voici pour la premiere fois dans un train 
norwegien. Dame! ce n'est pas luxueux, c'est meme 
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d'un confortable tres relatif, mais nous n'avons que 
108 kilometres a faire, le long de la route peut-etre la 
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plus pittoresque de l'Europe : une vision de Tyrol 
agrandi, tout en succession d'horreurs grandioses et 
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de paysages paradisiaques. En voila un trace qui a du 




causer du tintouin aux ingenieurs! De Voss a Bergen 




I— 1 = 


j'ai compte cinquante-trois tunnels, et j'en ai peut-etre 
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oublie ! On a, a chaque instant, la sensation d'etre lance 
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dans une serie de tuyaux pneumatiques, on n'a pas 
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plutot l'ceil attache a quelque torrent courant dans la 






vallee, comme dans les paysages de Buysdael, que de 
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nouveau on brouille du noir. Aux environs de Bergen, 
pourtant, l'horizon s'elargit, on retrouve les jolies 






perspectives d'iles toutes vertes, le decor d'une plaine 
semee de villas fleuries. 
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A la descente du train, nous retrouvons nos amis de 
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la Lusitania qui, venus de Gudvangen par mer, nous 
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annoncent qu'ils ont fait bonne traversee... et nous 

1 






cm _ 


2 3 i 


\ 5 6 7 8 9 10 11 12 13 





DE GUDVANGEN A STALHEIM. 



223 



voici encore flanant dans la ville, nous arretant aux 
devantures desmagasins, tres interessespar les etalages 
somptueux des fourreurs de marque. 

Neuf heures sonnent a la Bourse Fouverture de 
l'Exposition. 
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L'EXPOSITION DE BERGEN 



Le batiment de l'Exposition. — Dans le Nygaardspark. — Le 
gout de la couleur chez les Norwegiens. — La section de la 
pScherie. — Les peintres norwegiens : Les portraitistes. 
Les paysagistes. Les peintres de marine. 



Ce meme jour. 

L'entree est amusante au possible ; Levantinsvendant 
du nougat et des pralines, Arabes preparant sous vos 
yeux du cafe exquis dans des des a coudre, Turcs cher- 
chant a ecouler un stock de chapelets de la Mecque — 
retourde Constantinople — , Marseillais vous proposant 
avec une faconde intarissable des bibelots nielles 
d'Orient fabriques a ... Marseille. 

... Et voici l'Exposition. Un batiment central en bois 
rouge, serieux — je ne dis pas lourd — comme l'ame 
norwegienne, precede de tourelles gothiques, couronne 
d'une reduction de castel. Du dome tombe un immense 
filet qui evoque l'idee d'une peche miraculeuse faite aux 
iles Lofoten ou dans le Finmark,... et puis la quelque 
part un lion qui, d'une singuliere facon, regarde le dra- 
peau suedois. Histoire de ne pas oublier qu'on est 
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brouille ! Dans le Nygaardspark, des pavilions en bois 
gracieusement eparpilles au bout d'allees ombreuses, 
la surprise d'un bout de fjord, luisant comme un ser- 
pent bleu 

... Sije m'ecoutais, assis sur un banc, je resterais la 
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pendant des heures a respirer l'odeur des rhododen- 
drons et des cytises parfumes, a regarder dans le loin- 
tain, sur le lac, des barques au col de cygne,... a ecouter 
un orchestre de choix qui nous joue du Grieg, du Sunding 
et du Sjoegren. 

— Fi, le vilain reveur ! me dit en passant une jeune 
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femmetresen fraicheur, qui vient de debarquer de la 
Lusilania. Offrez-moi done voire bras pour visiter le 
palais. 

Sapristi! j'aurais bien voulu tout de meme voir sur- 
toutla dedans la partie serieuse: m'assurer,par exemple 
si la Norwege etait devenue maitresse de son industrie' 
Mais comment faire admettre ce point de vue a une 
jolie alouette, attiree seulement par les miroirs a 
facettes! Fort heureusement, l'art se niche partout 
Ah! si touteslespetites fauvettes de France etaient ici 
comme leur yeux brilleraient de convoitise devant les 
merveilleux bijoux des joailliers de Christiania, de 
Bergen et de Stavanger ! D'une epingle, d'un collier ou 
dun peigne, ils font quelque chose de divinement leger. 
lis ont l'art de Jeter la-dessus des emaux translucides 
bleu turquoise, lapis-lazuli, grenat ou mauve, qui res- 
tent d'une sobriete tres distinguee.... Et leurs toiles 
brodees, est-il rien de plus joli? Je serais capable de me 
faire Norwegien rien que pour me roulerdans ces draps 
de lit, ornes de dessins somptueux par les belles fdles du 
Hardanger....Et ces nappes auxentrelacs bleus et roses, 
de quel effet charmant elles sont ! Voyez-les couvertes 
de ces hanaps, de ces buires, de ces cafetieres en 
argent repousse, qui, dans les soupers norwegiens, sont 
une fete pour l'oeil. II j a aussi les tapis qui'vous 
donnentl'impressionde quelque chose « deja vu»; leurs 
couleurs hautes, les arabesques surprenantes de' leurs 
dessins, sont celles qui nous viennent du fond de l'Orient. 
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Ce gout de la couleur, qui contraste si violemment 
avec les conditions du milieu habituel, s'etend aux moin- 
dres details de la vie domestique. Depuis que je suis 
revenu, je ne vis plus qu'au milieu d'objets rapportes de 
la-bas, et ces bibelots de quatre sous, barioles de teintes 
vives, restes harmonieux pourtant, jettent autour de' 
moi des lueurs de feu d'artifice qui m'enchantent. 

Je voudrais bien maintenant introduire une petite, 
une toute petite critique. Ces pays du Nord ne s'en- 
tendent pas du tout a mettre en bonne forme leurs eta- 
lages. A Paris, et peut-etre aussi a Vienne, tres cer- 
tainement a Bruxelles, la valeur d'un objet est doublee 
par la maniere dont il est presente, et c'est bien une 
qualite, en somme, que cette finesse du gout et cette 
juste appreciation des proportions harmoniques. 

Dans une section seule — celle de la pecherie — j'ai 
retrouve une originalite tres curieuse dans la disposition 
du materiel expose. C'est ainsi que les monies se 
rejoignent en arc-de-triomphe, les filets de peche, fins 
comme de la soie, sont drapes en rideaux elegants, les 
bouteilles d'huile de morue ou de baleine montent 
jusqu'au plafond en colonnes droites comme des piliers 
de cathedrales. 

J"ai constate avec plaisir que la France s'etait fait 
brillamment representer a cette exposition par ses eta- 
blissements de pisciculture d' Amiens et de Bessemont 
et son ecole de peche de Philippeville. Je ne crois pas 
qu'il soit possible d'exposer cette question si interes- 
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sante de la peche d'eau de mer et d'eau douce avec plus 
de clarte et de methode que Font fait nos compatibles 
en des photographies detaillees. Ce sont de veritables 
lecons de choses dont, nous autres Philistins, nous 
n'etions pas seuls a profiler. A nos cotes, tout'e une 
fomiHe de pecheurs du Nordland s'ecarquillait les yeux 
devant des types de canots et des engins du dernier cri 
Comme, a les voir si attentifs, on sentait que ce qui etait 
devant eux, c'etait leur pain et leur arme defensive 
contre les brutalites de la mer sauva°-e !... 

Quatre heures... et nous n'avons pas encore vu 
le salon de peinture, une des parties les plus interes- 
santes de 1'Exposition pourtant. 

J'avoue que j'etais Ires curieux de connaitre la con- 
ception artistiquedeceshommes qui, pendant neuf mois, 
vivent clans une nuit presque complete, et, le reste de 
l'annee, se grisent de lumiere. II me semblait que le 
milieu atmospherique devait avoir de l'influence sur 
l'etat psychique de ce peuple, et de fait je ne m'etais 
pas trompe. Le peintre, comme l'ecrivain norwegien, 
habitue a l'isolement, mis constamment en face d'une 
nature grandiose, vaut surtout par les qualites d'obser- 
vation. 

Voyez leurs portraitistes ; ils ne se preoccupent pas 
seulement de donner au corps les meilleurs raccourcis 
ou de rendre trait pour trait la figure humaine, leur 
ideal est plus eleve. Du masque facial refletant comme 
un miroir les impressions de Fame, ils cherchent a 
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degager le sentiment intime et la personnalite elle- 
meme. En regardant ces portraits d'hommes de lettres, 
de savants, d'artistes, de bourgeois ou d'ouvriers, on 
sent qu'ils sont la traduction exactement expressive 
d'une certaine maniere de penser et de vivre. Vue par 
ce cote, la peinture est presque une branche de la phi- 
losophic 

Prenez, par exemple, le portrait de Henrik Ibsen, 
peint par Werenskiseeld. Pour ceux qui, comme moi, 
ont vu se promener le grand dramaturge dans la Karl- 
Johans-Gade de Christiania, l'exactitude et surtout la 
valeur expressive des traits estparfaite. Oui, c'est bien 
la cette physionomie de vieux marin qui, reproduile 
par la gravure et la photographie, a fait le tour du 
monde. Mais il y a plus : derriere ces lunettes d'or, ces 
yeux mi-clos, d'une acuite penetrante, sont ceux d'un 
dissecteur implacable d'ame humaine. Regardez ces 
levres pincees sur une bouche toute petite, elles accen- 
tuent encore l'expression d'ironie dedaigneuse, qui est 
bien Tun des traits dominants du caractere d'Ibsen. 
Ah! ce n'est pas lui qui, sous l'ondee des compliments, 
se rengorge comme un dindon ou fait la roue comme un 
paon! Ce sont la papotages qui le mettent toujoursen 
defiance, parce qu'il est paye pour savoir ce que vaut 
dans l'espece la sincerity des hommes. Misanthrope 
insociable, Alceste alors? Non, la preuve est qu'il 
repond poliment a toutes les lettres qui lui sont 
adressees et que, tout comme Bourget ou Marcel 
Prevost, il est le directeur a la mode des consciences 
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feminines... seulement, il entend ne pas etre derange 
dans son travail et donner ses consultations a son 
heure.... An fond, c'est unmodeste qui, a coup d'expe- 
rience, a appris a mesurer la pauvre etendue des eon- 
naissances humaines et sait ce que vaut 1'aune d'une 
intelligence. 

Cequejeviens de dire du portrait est absolument 
exact aussi pour le paysage. Enceci, les peintres nor- 
wegiens ont garde egalement cette probite d'art sur 
laquelle notre grand Ingres ne cessait d'attirer l'atten- 
tion de ses disciples. Sans se preoccuper s'ils ne seraient 
pasamerement critiques par ceux qui n'ont devant eux 
qu'une conception etroite de la vie exterieure, la seu e 
hantise des horizons familiers, l'ceil fait a une certaine 
lumiere, a une couleur determined, ils ont tenu avant 
tout a faire vrai. De la ces paysages qui semblent 
d'une magie de teintes deroutante a ceux qui sont 
restes au coin de leur feu, mais en revanche sont abso- 
lument merveilleux d'exactitude pour ceux qui, a toute 
heure du jour, ont vecu en communion intime avec les 
glaciers austeres des hauts plateaux ou ont navigue le 
long de cette cote apre et sauvage. 

Tenez, regardez cette marine de Kenefen : une mer 
d'un bleu indigo, lamee de bandes soufrees, avec 
comme fond des montagnes finement estompees. Et 
cette autre de Nielfen, des ecailles, frissonnantes de vie 
sous leur nacre argentee, teintee de rose divin. De 
Kantuus, l'apotheose de rochers violaces, emergeant en 




10 11 12 



234 



EN NORWKGE. 



revefeerique d'un glacier bleu verdatre. Et de Norman, 
deux tableaux. Dans Tun, une palpitation de vagues 
indigo, incendieesde rouge intense, venantd'un rythme 
regulier battre des roches grises, des voiles blanches 
courant sur des lames savonneuses, des montagnes 
s'effacant sous un brouillard mauve. C'est divin. Le 
second tableau, un coin de fjord, frais comme de la 
mousse, des collines plaquees de vert, couronnees 
d'aigrettes violettes, qui se reflechissent dans la moire 
transparente de l'eau. La-dessus, un petit steamer lais- 
sant apres lui le leger remou de son sillage d'argent. 
C'est d'une sobriete exquise. 

... Voici cinq heures qui, a coups lents, se detachent 
de la grande horloge ; sapristi ! et le dernier canot qui 
pousse a huit heures ! Le temps de m'arracher aux sol- 
licitations pressantes des Marocains a turbans et des 
jolies Algeriennes aux yeux de velours, et, me jetant 
dans le train, je file vers le quai. 
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LeHardangerfjord. - Arrivee a Odde. -Excursion aux cas- 
cades de Lotefos et de Skarsfos. - Une conference du ba- 
ron de Guerne. 



7 heures. 

Depart de Bergen. Nous revoyons le Bergenfjord, 
qui nous a inities aux merveilles pittoresques de la 
Norwege. Je ne veux pas dire que nous eprouvons le 
meme enthousiasme qu'au debut de notre voyage. Notre 
plaisir pourtant est encore tres vif. 

La duchesse, elle, en a assez de toutes ces splendeurs 
naturelles, elle cache ses baillements derriere son 
eventail en plumes de cygne. 

— Apres tout, c'est toujours la meme chose, finit- 
elle par s'ecrier : des gateaux verts sur de l'eau bleue, 
de la poussiere d'iles, des couloirs enserres entre des 
montagnes diaboliques, qui vousdonnent une sensation 
d'etouffement. Ah bien non, j'en ai par-dessus la tete ! 

— Voyons, duchesse, un peu de patience. Voici que 
nous allons penetrer dans ce Hardangerfjord, qui a ete 
chante par les poetes. 
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Des ombres descendent lentement. Sous la nuit qui se 






fait, l'entree de ce fjord est saisissante. 11 nous semble 
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revoir les abords terrifiants du Rafsund. Une muraille 
d'aspect sinistre se dresse devant nous. Le probleme, 
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souvent agite par nos amis de l'avant, se pose de nou- 
veau : Par ou allons-nous passer? Le commandant se 
charge de nous repondre. Par une manceuvre hardie, 
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il pique droit sur un passage tres fin, ouvert dans la 






roche, etfile a toute vapeur dans le fjord. Nous pourrons 
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ainsi en admirer les details avant la chute complete du 




jour. 
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... Et voici qu'apres ce vestibule tragique, avec la 
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rapiditede projections photographiques, passent devant 
nous des escarpements grandioses, hordes d'un lisere de 
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vertes campagnes, de vergers fleuris et de petites mai- 
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sons ramassees en village, qui baignent presque dans la 
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mer 11 fait un clair de lune romantique et, dans le 
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lointain, sous la pluie des etoiles,le fidele et infatigable 
capitaine Harriss nous designe du doigt un champ tout 
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blanc, c'est l'une des branches de Fimposant glacier du 
Folgefond. 
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Nous sommes chasses de notre poste d'observation 
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par la nuit complete, qui ne nous permet meme. plus de 
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voir le contour des choses. Pendant que nous dormons, 
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une mer tres douce caresse notre bateau, et, quand 
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nous nous reveillons le lendemain, nous sommes a 
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l'ancre devant Odde, a l'extremite sud du Sorfjord. 
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5 aout. 



C'est ici que va commencer la dislocation de notre 
excursion. Beaucoup de nos amis, saturesde navigation, 
se sont decides a rejoindre Christiania par terre, en 
suivant la route grandiose du Telemarken: Un guide 




Odde. 



Cook, qui a touche barre a bord, le 31 juillet, nous a 
litteralement mis l'eau a la bouche. En un langage dore, 
il nous a laisse entrevoir des merveilles telles qu'on ne 
les voit meme pas passer en songe dans les contes des 
mille et une nuits : des montagnes drapees de neige 
rose, des deserts de pierre et de glace, des torrents 
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aflbles,... puis, par contraste, tout a coup, une Suisse 
adoucie, des vallons d'une fraicheur exquise, oil 
courent, en murmurant leur eternelle chanson, de jolis 
petits ruisseaux, et, dans les fonds boises, des theories 
de rennes venant, a la toute fin de journee, boire a 
meme I'eau des lacs ! 

Avouez que c'est tentant. 




Types du Hardanger. 

Cependant, je me hate de me boucher les oreilles 
pour ne pas entendre ces propositions seductrices. J'ai 
besoin de me rappeler qu'il me reste a explorer la partie 
sud de la Norwege, a visiter Stockholm, Copenhague, 
Hambourg. Allons, decidement non, ce sera pour plus 
tard. 

Odde est une des localites les plus courues de la 
Norwege. Elle n'estpas seulement la tete de ligne de la 
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route du Telemarken, elle est encore le point de depart 
d'excursions merveilleuses au glacier du Buarbrae, 
dependance du Folgefond et aux cascades de Lotefos et 
de Skarsfos. Presses par le temps, nous nous sommes 
decides a partir a huit heures pour les cascades, rendez- 
vous pris devant le bel hotel Hardanger. 

11 fait un froid humide qui nous glace jusqu'ii la 
moelle. Grelottant sous le tablier de la skoljaerre dont 
je tire tout le parti possible, serre contre mon compa- 
gnon de voyage (oh! combien gras !) je regarde le 
paysage d'un ceil vitreux. Mais voici qu'a un tournant 
de route j'oublie les vilaines douleurs rhumatismales 
quiavaient commis l'inconvenance de me visiter, et je 
me sens secoue par le frisson sacre. On pourrait croire 
qu'apres avoir contemple tant de sommets neigeux, 
m'etre promene sur tant de fjords, je sois blase, mon 
enthousiasme se soit emousse. Et pourtant, comment 
voulez-vous qu'il ne se renouvelle pas au contact de 
sensations nouvelles, qui nous ont ete menagees, dans 
un ordre intelligent, par ceux qui s'etaient charges de 
la direction et de l'organisation de ce merveilleux 
voyage ? 






Cette route d'Odde aux cascades depasse en extra- 
ordinaire tout ce que nous avons vu jusqu'ici. Elle est 
accrochee au roc en corniche. Pour se rendre bien 
compte des difficultes qu'on a eu a surmonter, il n'y a 
qu'a regarder les rochers de l'autre rive qui tombent a 
pic dans le Gronsdalselv. Du jour seul oil l'usage des 
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explosifs est devenu pratique, les ingenieurs ont pu. 
penser a jeter de la terre et du caillou sur cet abime. 

Cette excursion, commencee sous des dehors peu 
engageants, se termine en apotheose royale. Des blocs, 
semblables a ceuxque j'avais vus deux jours auparavant 
dans la valleedu Ncerodal, ici se precipitent en cascades 
de rochers surplombants. Le terrain pourtant n'est plus 
le meme. La roche tend vers le schiste. On saisit sur le 
fait le travail sournois de la glace qui, penetrant dans 
la moindre fissure, use et fait eclater les rochers. Les 
herbes, les mousses, les arbrisseaux, puis les arbres 
montent a leur tour a l'assaut de ces blocs, etendenten 
patte d'oie leurs racines dans leurs fendillements, 
contribuant ainsi au travail qui les disloque et finit par 
les jeter en poussiere dans le vent qui les emporte au 
loin ou dans 1'eau des torrents qui les roule jusqu'a la 
mer.... Et je me prends a rever de ces masses pier- 
reuses se detachant de la montagne, se precipitant les 
unes sur les autres dans leur course folle, degringolant 
dans le gave qui se tord et mugit en les recevant, puis 
je les vois par la pensee escalader la rive opposee, d'oii 
elles retombent comme epuisees dans la vallee, statues 
desormais immobilisees pour toujours, indifferentes et 
impassibles. 

... Et c'est au milieu de ces horreurs infernales, a la 
suite de gorges d'une etrangete sauvage... des paysages 
d'une douceur elyseenne, des Hots de verdure arreles 
comme des radeaux au milieu du courant qui les 
caresse d'un cerne blanc comme du lait,... puis des 
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fonds de vallees, bordees par des glaciers cristallises 
ou des champs de neige palpitante, des lacs limpides, 
oil des cascades, ces larmes de la montagne, tombent 
gracieuses comme des voiles de mousseline.... 

Mes yeux s'arretent haut, tres haut sur un point 
vacillantentredeuxgeantsde pierre ; minces silhouettes 
se mouvant d'un balancement lent, decrivant une courbe 
elegante dans un lointain vaporeux.... 

— Monsieur Bidard, pretez-moi done votre lorgnette, 
s'il vous plait (il en a une excellente!). 

Je la braque sur le point qui se deplace et je reconnais 
deux faneuses qui, a larges coups de faucille, abattent 
l'herbe de leur prairie, accrochee en nid d'aigle a la 
montairne. 



A mesure que nous avancons, nous entendons monter 
un grondement mugissant. 

Ce sont les cascades. 

De loin leur presence est signalee par une poussiere 
blanche, qui clonne l'iljusion de la fumee de quelque 
grand champ de bataille. II faut se hater de passer, car 
cette brume argentee se condense en un brouillard qui 
vous trempe jusqu'aux os. En prenant lateralemenl 
pour monter sur le plateau, on arrive a percer ce 
brouillard et a voir les chutes. Ce lie sont d'abord que 
des ruisseaux qui se reunissent en babillant, puis ce 
devient une masse d'eau qui roule en bouillonnant a 
grands flots, decrit des courbes fantasliques, se heurte 
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a des rochers, dresses comme des Titans, et les con- 
tourne en les couvrant d'ecume. Des remous se forment 
et font monter les unes sur les autres des vagues aux 
croupes enormes. Un arbre s'etant arrete au milieu du 
gouffre, l'eau le tord, le disloque et le hache, il tournoie 




La cascade de Lotefos. 



et tombe de chute en chute, simple fetu de paille pour 
cettetrombe qui passe. Avec un etonnement mele dune 
certaine emotion religieuse, nous assistons a cette mani- 
festation d'energie naturelle, et le spectacle nous semble 
d'autant plus beau qu'en face Esperandos coule 
eurythmique, blanche et gracieuse comme une gaze 
flottante. 
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Quelle puissance latente est cachee dans cette masse 
d'eau et quelle reserve de force utilisable pour l'avenir ! 
Un ingenieur, qui est a mes cotes, affirme qu'elle serait 
suffisante pour actionner un dynamo servant a 1'eclai- 
rage de tout le departement de la Seine. Ce sera la 
houille blanche, remplacant la houille noire, dont 
quelques pessimistes nous predisent 1'epuisement dans 
une centaine de siecles 

A quelques metres de la vallee, Lotel'os et Skarsfos 
confondent leurs eaux. Le torrent calme, assagi, passe 
sous les six arcades du pont qui porte la route, et je 
me demande comment ces piliers, dont les pierres ne 
sont pas meme cimentees, peuvent resister a une 
poussee aussi vigoureuse. 

J'ai des compagnons qui s'obstinent a rester froids 
devant ces points de vue pittoresques. lis sont la, a cote 
de moi, pestant contre la premiere fournee de touristes 
qui dejeune en ce moment dans le chalet-hotel. II est 
vrai qu'il est une heure, et dame ! apres cette promenade 
en plein air, nous avons le droit et meme le devoir 
d'avoir les dents longues. 

... Un grand tumulte,... ce sont nos camarades qui, 
rassasies et l'air parfaitement heureux du reste, se 
levent pour nous faire place. Notre appetit est tel que, 
sans attendrequ'on desserve, nous nous precipitons sur 
le beurre — ce n'etait peut-etre que de la margarine — 
et l'executons sans barguigner. Le reste viendra apres. 

Le reste : des sardines a l'huile, l'inevitable saumon, 

14. 
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des pommes de terre nageant dans le beurre, quelque 
chose de dur et coriace qui a la pretention de repre- 
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senter un beefsteak, et enfin pour dessert un fromage 
blanc, frais comme la cascade qui est tout proche. 
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Nousavons a peine le dernier morceau dans la bouche 
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qu'on nous presse de remonter en voiture A cinq 

heures nous sommes de retour a Odde. Touristes, mes 
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freres, ne vous arretez jamais ici si vous ne voulez pas 






voir votre porte-monnaie se vider comme par enchan- 






tement. Ces magasins sont decidement trop tentants. 
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Objels en filigrane emailles, d'un travail curieux, den- 
telles ajourees, bijoux a pendeloques, particuliers au 
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pays, couronnes de fiancees, costumes somptueux du 
Hardanger, tapis moelle'ux rappelantl'Orient, tout con- 
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court a nous induire ententation. Hatons-nous de nous 
soustraire a cette contemplation, car voici que le sifllet 
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du petit canot a vapeur se livrea des appels desesperes. 






— Ohe du canot! crient nos jeunes gens, avec cet 






accent de pur parisianisme, qui, pendant le voyage, a 
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ete un etonnement et une torture pour l'equipage 
anglais. 
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Nous n'avons que le temps de nous affaler dans 
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rembarcation, nos innombrables paquets et nous... et 
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en route! Un quart d'heure apres, les echelles sont 
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relevees et nous faisons route pour Stavanger. 
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II est six heures.... La cloche pique le diner. C'est 
vraiment insupportable d'etre oblige de contenter la 
petite bete qui est en chacun de nous, au moment oil 
nous nous trouvons en face de Tun des plus beaux 
fjords de la Norwege : aussi beaucoup de touristes se 
hatent-ils d'escamoter leur repas et de remonter sur le 
pont. 

Regardez une carte de la Norwege, et vous verrez 
que le Sorfjord, sur lequel nous naviguons en ce 
moment, donne tres nettement l'impression d'une cas- 
sure produite brusquement. A droite se profile le 
massif norwegien, et, a gauche, c'est le plateau debordant 
du Folgefond, avec ses tranches verdatres, qui des- 
cended en coulees, a mi-pente du fjeld. Des oasis 
delicieuses, d'une fertilite que nous n'avions pas encore 
. constatee, occupent de petites vallees, couvertes de 
pommiers et de cerisiers en fleurs... et c'est derriere 
des bois ombreux l'apparition des chutes d'eau qui, 
sortant du glacier du Folgefond, vont gagner le fjord. 
A neuf heures nous atteignons le Hardangerfjord. 
Neuf heures! c'est maintenant la nuit absolue. Notre 
conception eut ete par suite incomplete, si le baron de 
Guerne n'avait eu l'heureuse inspiration de nous reunir 
dans le salon de l'avant, pour nous faire passer sous les 
yeux les projections photographiques relatives a ce 
fjord. Tres aguiche, je monte sur le pont, apres la con- 
ference, pour tacher de saisir quelques-uns des aspects 
traduits par l'appareil. Dans cette region si froide et si 
humide, ou il pleut bien 300 jours par an, il fait, ce soir, 
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un temps plutot tiede. II est vrai que nous sommes au 
6 aout! La lune baigne de ses reflets d'opale les bavures 
du glacier qui s'echappent du plateau.... Les plages 
boisees qui bordent le fjord ne nous apparaissent plus 
maintenant que comme de grandes trainees d'ombre, 
servant de repoussoir a la blancheur des neiges qui les 
dominent. 
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Silhouette. — Exterieur et interieur de la cathedrale. — Le 
marche. — En doublant le cap Lindesness. — Coucher de 
soleil. 

6 aoiit. 
... Une ville de 25 000 ames, posee sur un bras du 
Stavangerfjord. Au ras du quai, des magasins a pilotis, 
sous lesquels vont et viennent de petits canots, legers 
comme des hirondelles.... En profondeur, des maisons 
bleues et roses qui, sous l'incendie du soleil matinal, 
papillotentgaiement. Etpuis, toutla-bas, sur la hauteur, 
un monument flanque de quatre tours, vers lequel 
instinctivement nous nous dirigeons: c'est la cathe- 
drale. 



... Dans le silence de la ville encore assoupie, nous 
montonsde petitesruelles qui se deroulent en tire-bou- 
chons. Au milieu de lachaussee, le ruisseau passe sans 
se gener; c'est d'une simplicite primitive. 

La duchesse chemine devant moi. Elle parait de fort 
mechante humeur... peut-etre parce que ses hotlines 
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finement claquees subissent les meurtrissures de ce 


\ 

j 


ip^ 


^H 


pave pointu, en tete de clou — 1 
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Je regarde avec curiosite les maisons en bordure de 
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la rue. Elles sont menues et toutes basses d'etage;dans 
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les quartiers riches, les fenetres s'avancent en auvent, 








abritees, l'ete, par un appareil en toile rayee, qui setend 
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et se detend. 11 parait que cejoli joujou sert a preserver 




les Stavangeroises des rayons trop ardents du soleil. 
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Dans ce cas, il ne doit pas etre mis souvent en mou- 




vement, car, nous autres, sous nos pardessus d'hiver, 
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doubles de fourrure, nous grelottons. 
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Nous sortons du dedale des ruelles obscures oil il 




faut presque se mettre sur le dos pour apercevoir un 
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coin de ciel bleu.... Un beau coup de soleil sur une 
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place... nous sommes arrives devant la cathedrale. 




LaNorweg-e ne fourmille pas de morceaux de sculpture, 
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aussi, quand on en trouve l'occasion, faut-il s'empresser 






de les etudier. 
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L'exterieur de cette eglise, tout comme a Trondjhem, 




presente un melange de gothique et de roman.... Le [__ 
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grand portail, par exemple, est d'origine ancienne et 


dans ce style roman qu'on rencontre a chaque pas dans 
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les pays du Nord. Sur les portails lateraux je reconnais 
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le festonnage que j'avais deja vu a Trondjhem. Le chevel 
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est d'un joli gothique. 
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L'interieur me foui'nit des jouissances d'art exquises. 
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Des piliers lourds, en schiste bleuatre, soutiennent les 
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chapiteaux sculptes de la nef. G'est du roman tres pur. 
Le choeur est traite dans le style gothique. Quelques mor- 
ceaux nous arretent au passage; les fonts baptismaux, 
fouilles avec une patience de benedictin, les deux cha- 
pelles laterales oil se trouventdes tableaux peints avec 
la naivete primitive de l'art flamand, et surtout la 
chaire en boissculpte, fourmillant d'eveques, de bour- 




Portail lateral de la cath<5drale de Stavanger. 

geois, de herauts d'armes et d'Eves un peu trop... 
deshabillees. Je sais qu'avec le genre rococo, qui tient 
du brie a brae, toutes les licences sont permises ; cepen- 
dant j'estime que, dans l'espece, l'artiste est alle un peu 
loin. Ce n'est plus une chaire, e'est une patisserie 
bariolee de bleu, de rouge et de vert. (Test du dernier 
mauvais gout. 

En sorlant de la cathedrale, je suis attire par les 

15 



254 



EN N0RWEGE. 



allees d'arbres qui, en une belle ordonnance, descendent 
rejoindre un square tout fleuri. Un peu plus loin, la vue 
se prolonge en une perspective de lac uni sur lequel 
nagent des cygnes majestueux et des canards au long- 
bee. 

Nous voicidevant leMusee, dansla NedreStrandgade, 
pres du Torv. Nous y sommes entres, ne nous imitez 
pas. II est quelconque et ne vaut pas une visite. Des- 
cendez plutotau Marche, qui est a quelques metres plus 
loin. II est d'un pittoresque acheve.... Des menageres, 
coiflees d'un bonnet qui a Fair d'un accent circonflexe, 
se hatent vers les etalages. II y a de tout dans ce 
marche en plein air, je devrais dire en plein vent : des 
fleurs d'une fraicheur eblouissante, des navets sillonnes 
de veines violettes, des choux-fleurs tout mignons, des 
groseilles a maquereaux et a grappes, des bigarreaux 
oil, dit un Roumain caustique, il y a plus d'os que de 
viande, et puis des fraises, de jolies fraises des bois, dont 
le parfum nous penetre delicieusement. Par exemple, 
elles ne sont pas donnees. 

— Combien ce petit panier ? demande la duchesse. 

— Deux couronnes pour vous, repond en norwegien 
le marchand. 

— Sapristi 1 et si ce n'avait pas ete pour moi, combien 
alors? replique la duchesse au guide Cook qui nous 
traduit 

Ce qui est en abondance etonnante ici, e'est le pois* 
son ; morues, harengs, hallibuths, rougets, grondins. 
II s'y trouve des poissons dores qui brillent comme des 
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soleils, d'autres tout roses, dont les ecailles semblent 
tissees d'un rayon d'arc-en-ciel. La marchandise est pre- 
sentee avec une originalite amusante. Les pecheurs, 
d'un mouvement gracieux d'haveneau, la cueillent dans 
un vivier situe a l'avant du bateau et I'offrent, toute 
ruisselante d'eau, an client resle sur lc quai : si on 




Stavanger : Le marchc aux poissons. 

tombe d'accord sur le prix, le marchand, en un tour 
demain, tord lecou h l'animal qui se debat et saute en 
Fair. II y a, parfois, un reste de convulsions palpitantes, 
les yeux sortent des orbites, tout saig-nants, des queues 
fretillent et s'emmelent : puis tout s'arrete, etl'acheteur 
met sur 1'epaule son long baton, ou les poissons sont 
enfiles comme des oignons. 



256 



EN NOKWEGE. 



Le re tour des touristes a bord se fait avec une gaiete 
tres pittoresque, les mains pleines de bottes de radis, de 
teles de choux-fleursetd'artichauts, qui vont etre pures 
delices pour nous, prives de legumes frais depuis plu- 
sieurs semaines. C'est notre cuisinier qui va etre con- 
tent ! Demain, il nous servira nos hallibuths sous le 
titre pompeux de « turbot a la reine ». 

... A onze heures, nous repartons de Stavanger. Du 
fjord, sur lequel nous glissons lentement, le panorama 
de Stavanger est fin comme une aquarelle.... Mais avec 
ces maudites mers de Norwege on n'est jamais sur de 
la minute qui suit. 

Vers midi, quel changement, mes amis! II passait 
par la, parait-il, la queue d'une tempete et ce que nous 
ressentions etait les ondulations de vagues eloignees, 
arrivees jusqu a nous en se poussant l'une l'autre. 
Voila une visite dont nous nous serions bien passes.... 
L&Lusitania se souleveen bonds brusques, elle cabriole 
comme un pur sang. Par moments, l'avant monte si 
haut qu'il nous masque le soleil, puis d'un coup sec il 
descend, s'affale dans le gouffre et, a ras d'eau, nous 
apercevons les lames qui deferlent et tordent leur 
ecume.... C'est superbe. Le ciel est d'un bleu leger 
cendre. Ceux d'entre nous qui n'ont pas le mal de mer, 
pour contempler a leur aise ce spectacle mouvant, se 
couchent sur des rocking-chairs mis en plein soleil.... 
Le personnel feminin s'aguerrit decidement de plus en 
plus.... II s'exerce sur le pont a des ecartements tres 
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gracieux de jambeset, quand le roulis s'accentue, se rac- 
croche en eclalant de rire a un cordage ou a une poulie. 
II est de ces dames qui parlent de monter au beauprc 
pour mieux voir. Pour un peu, ma parole, de 
concert avec Pequipage, elles prendraient part a la 
manoeuvre. 

Je n'oserais pas assurer qu*au dejeuner on fut au 
grandcomplet. Lemouvement de casserole s'accentuant, 
de tres braves deserterent la table. La vieille garde en 
profita pour avaler les bouchees doubles. 

... Vers neuf heures, au moment de doubler le cap 
Lindesness — effroi des navigateurs — la mer se calme 
relativement; le tangage, tout a l'heure si violent, fait 
place a un leger roulis, histoire debercerceux qui rejoi- 
gnent leurs couchettes. Je reste sur le pont en face de 
l'un des plus beaux points de vue qui se soient pre- 
sented a moi pendant ce voyage. Le soleil se couche au 
milieu d'un fouillis de nuages gris bleuatre formant 
ecran. La partie du ciel qui se trouve en marge s'etire 
en rayons roses et verts. Des raies doreespassent entre 
les nudes et les stratifient en les inondant de clarte. 
Dans la sphere d'action du soleil qui baisse passent des 
flocons legers teintes de violet, et, pendant que ce mer- 
veilleux aspect se developpe a l'ouest, en un point de 
l'horizon la mer devient pourpre. Lenlement, comme si 
elle venait de se rafraichir dans l'eau, la lune monte, se 
degage et s'entoure d'un halo violet et rose... et, nous 
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autres, nous glissons sur le fleuve d'argent tisse de 
ses rayons. 

Pendant que nous filons de doux reves, le comman- 
dant fait accomplir a son bateau des prodiges de vitesse 
et au reveil, nous sommes tout surpris de nous trouver 
dans le fjord de Christiania. A droite et a gauche se 
succedent en guirlande les riches villas installees sur 
la cote, et e'est autour de nous, pendant que nous 
avancons sur cette pelouse d'eau, des ilots emeraudes, 
des prairies marquetees de fleurs nuancees et toute une 
ilotte mobile de cotres elegants transportant, sous un 
vilain temps, a la campagnc, les gens de la ville. 
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Pluie diluvienne. — A Saint-Olafs Kirke. — Les chapeaux des 
Norwegiennes. — Curiosites de la ville. — Le chateau d'Or- 
cashall. — Les anciennes maisons norwegiennes. — Au Grand 
Hotel. — Soiree a Tivoli. 



7 aout. 

II est onze heures quand du canot nous sautons sur le 
quai. 

La ville a un aspect lug-ubre. Ce n'est plus de la pluie, 
ce sont les cataractes du bon Dieu qui, nous trempant 
jusqu'aux os, s'effondrent sur nous.... Et moi qui ai 
oublie mon riflard chez un marchand de Bergen ! II est 
vrai que par un temps pared!... 

On ne dirait vraiment pas que nous sommes dans 
une ville de 160,000 ames. La chaussee est boueuse, les 
trottoirs sont coupes de trous pleins d'eau dans les- 
quels nous entrons jusqu'a la cheville. Par surcroit 
comme c'est dimanche, les magasins sont fermes... et 
puis, pas une voiture a l'horizon pour nous enlever et 
nous conduire a I'eglise catholique oil quelques dames 

de nos amies desirent entendre la messe Puisque 

15. 
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nous n'avons pas meme un cafe en vue, une seule 
ressource nous reste : nous refugier sous une porte 
cochere et attendre le passage d'un vehicule quelconque. 
Une demi-heure se passe : rien. Enfin, au moment oil, 
desesperes, nous nous preparons a nous awacher ce 
qui nous reste de cheveux, un sapin lamentable, 
domine par un cocher, ruisselant d'eau comme un toit, 
se silhouette au coin de la rue. bonheur! il nous a 
vus et dirige de notre cote sa boite grincante, trainee 
par une haridelle asthmatique. 

Saint-Olafs Kirke, lui montrons-nous sur le plan, et 
soulignant d'un geste energique, nous lui signifions 
qu'il a a faire filer Cocolte dare-dare. 

Fort heureusement, nous sommes a cinq minutes de 
I'eglise. Voila qui sembl.e aller bien.... Pas si bien que 
cela pourtant : la messe etait a neuf heures, et il est 
midi! Une petite priere montee du occur et murmuree 
par de charmantes levres, pendant que des religieuses 
francaises, ravies de retrouver des compatriotes, nous 
font a nous autres visiter I'eglise, et nous voici d'atta- 
que pour le dejeuner. 

Allons, hue, Cocottel En route pour le restaurant 
Logen (laLoge maconnique), situe en face du Storthing. 
II parait qu'on y mange divinement. Peut-etre la repu- 
tation est-elle un peu surfaite, mais bast! comme nous 
avions un appetit royal, les plats ont passe avec... l'addi- 
tion, qui etait grosse. 
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Nous voici suffisamment lestes pour affronter ce 
chien de temps. 11 tombe toujours des hallebardes, 
mais la population n'en a pas l'air autrement sur- 
prise ; en toilettes de dimanche, elle se promene 
clans les rues avec un calme insouciant, qui est un 
reve pour les Francais un tantinet agites que nous 
sommes. 




-v.. .„ _ 



Christiania : La Karl Johans Gade. 



Les femmes sont vetues a pouffer. Nous voyons 
passer des corsages verts sur des robes bleues et des robes 
vertes sous des corsages bleus. Et les chapeaux, quelle 
collection, mes amis! Aristote en aurait fait le sujet 
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d'un nouveau chapitre. Je me pame devant. II en est 
qui n'ont pour ainsi dire pas de fond et sont tout en 
rebords debordants, d'autres auxquels c'est le fond qui 
manque le moins — pardil la tete y valse — seulement, 
le pourtour est a peine accuse. La-dessus panachent des 
plumes invraisemblables, des flots de rubans verts et 
jaunes, un veritable parterre de fleurs bleues et rouges 
qui tirent l'ceil. Et quelle tournure ont ces femmes! 
Raides comme des soldats a la parade, elles me rap- 
pellent les Allemandes.... Je cherche en vain cette 
ligne courbe si elegante, si suggestive, qui est toute 
la grace de nos petites Francaises.... Ici les hanches, 
les epaules et la taille sont sur la meme ligne 
droite. Ces Norwegiennes, je les definirais volon- 
tiers : « des parallelipipedes auxquels on a attache 
des bras et des jambes ».... Par exemple, ce qui 
est joli en elles, ce sont leurs cheveux blonds dores, 
qui semblent avoir emmaganise des rayons de soleil 
provencal. Et puis, leurs yeux bleus sont d'une 
douceur toute particuliere.... Ce sont eux qui font le 
charme de cette race... fenetres par lesquelles leur 
ame bonne et tendre regarde au dehors. 

Les curiosites de Christiania son t limi tees. ... La grande 
distraction est de flaner dans la Karl Johans Gade (la 
rue Charles Jean), bordee par de beaux hotels. II y 
a aussi la Terrasse Victoria, avec ses deux elates de 
magasins superposes et ses maisons decoratives, sur- 
montees de tours gothiques. 
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La-bas, sur une hauteur, a l'ouest, se dresse un 
monument d'une laideur excessive, dont l'architecture 
grecque jure avec le ciel toujours gris, c'est le Palais- 
Royal. De par la Constitution, le Roi est oblige, tous les 
ans, d'y venir passer deux mois. Cette residence 




Victoria-Terr ass. 



renferme une salle des fetes, ornee de colonnes corin- 
thiennes, qui est somptueuse, et une salle a manger, 
dans le style pompeien, tout simplement merveilleuse.... 
Nous n'avons vraiment pas de chance. A 1'entree, nous 
trouvons une inscription, queje vous livre telle quelle, 
pour votre dessert : 
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« Le Palais peut etre visite tous les jours de semaine, 
les jours de pluie exceptes. » 

Sapristi ! a ce compte-la on ne doit pas le visiter sou- 
vent car, si j'en crois les on-dit, il pleut bien 
300 jours par an a Christiania! 




Statue de Charles XIV. 

Nous nous bornonsa faire le lour de la statue equestre 

de Charles XIV, qui est sur la place C'etait decide- 

ment un brave homme, ce Bernadotte. II renia son pays 
d'orig-ine, c'est vrai, mais il etait d'un patriotisme eclaire 
dont ses sujets lui tinrent compte. 

Sur le socle je lis : 

Folkets kjaelighed min Belonning. 
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Bsedeker en mains, je traduis : 

L'amour du peuple est ma recompense. 



Le pare qui entoure le palais est d'une douceur 
recueillie, avec ses arbres seculaires, laissant egoutter 
lentement la pluie, et ses allees solitaires, d'une 
perspective melancolique. 

C'est decidementun temps de choix pour aller visiter 
le Musee des Beaux-Arts et le bateau des Wikings. 

Le musee des Beaux-Arts est dans le style de la 
renaissance italienne. A l'interieur, il serait d'une bana- 
lite desesperante, s'il ne renfermait quelques tableaux 
absolument hors pair. 

De Kristiankrbhg (prenez un gargarisme avant de 
prononcer), une Distribution de pain sous la. neiqe, 
traitee avec une emotion intense : des visages resignes 
de vieilles, qui ont etc durement eprouvees par la vie, 
des figures haves et soufTreteuses de pctits enfants qui, 
les pieds sur le tapis blanc de la neige, tendent des 
mains suppliantes vers la. porta liberatrice. De Kris- 
tiankrohg encore, considerez attentivement cette femme 
a laquelle deux pecheurs viennent annoncer la mort 
de son mari, perdu sur quelque recif des Lofoten. 
Begardez bien les visages de ces hommes de mer; leur 
expression rude et franche est tout unpoeme. 

Bestez quelques instants devant le portrait de 
Bjornson, peint par Wirenskiold. Toute une tranche de 
vie est inscrite sur cette toile.en traits saisissants. 
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Surtout, arrefez-vous longtemps de'vant V Infanticide 
d'Eyolf-Soot. Ce tableau est merveilleux de realisme 
farouche et de couleur. Toute une existence de douleur 
et d'accablement desespere passe dans lesyeux tragiques 
de cette femme, de cette mere qui vient d'accomplir un 
crime epouvantable. 

Derriere le batiment central de FUniversite, dans un 
jardin boise, se trouvent les cabanes en bois qui ren- 
ferment les vaisseaux des Wikings. Grace a Fargile 
bleue, dans laquelleils etaient enfouis, ils ont pu arriver 
jusqu'a nous dans un etat presque parfait de conser- 
vation . 

Devantce monument j'ai eprouve une emotion melee 
de surprise. Mes lectures ne m'avaient pas prepare a 
cette vision de force brutale, unie a une grace exquise 
dans la forme. II semble que ce vaisseau vive encore et 
qu'il nous chante les farouches Sagas. 

C'etait surces bateaux de trente metres de long, aux 
bordages solides, que ces colosses roux allaient porter 
la terreur sur nos cotes de Normandie, on Islande, a 
Constantinople et jusqu'en Amerique, par eux decou- 
verte avant Christophe Colomb. 

La ville de Christiania ne presente pour le touriste 
qu'un interet mediocre, mais en retour ses environs 
sont tout a fait charmants. Sous un clair soleil, qui a 
chasse bien loin les vilains nuages de la matinee, nous 
allons a la toute fin de journee visiter le chateau royal 
d'Orcashall. Sur la route, c'est un defile interminable 
de voitures, toutes plus curieuses les unes que leg 
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autres, un exode de gens endimanches, d'aspect tout a 
fait rejouissant. Dans un fouillis de verdure, les gens 
riches ont accumule des habitations d'un parfait mau- 
vais gout : maisons pompei'ennes, villas mauresques. 
palais de marbre llorentins. Pourquoi n'ont-ils pas con- 
serve tout simplement les traditions de leur architecture 
nationale? La oil ils out garde leur chalet sculple, 
abrite sous de beaux arbres, l'impression recueillie est 
ce qu'elle doit etre, en harmonie avec cette nature 
endeuillee, qui n'a qu'une courte efflorescence prin- 
taniere. 

Orcashall est un rendez-vous de chasse royal plutot 
qu'un palais. 

Je fais bon marche de son gothisme anglais, qui le 
fait ressembler a une piece montee; je prete un ceil dis- 
trait aux curiosiles de l'interieur, comme par exemple 
cette robe du sacre de la reine Louise, qui a Fair d'un 
« decrochez-moi ca » et ces uniformes de zibeline de 
Bernadotte, disposes sur des mannequins en osier.... 
Mais ce qui m'a beaucoup plu, c'est le panorama qu'on 
voit en tournant dans les pieces : la perspective fuyante 
de verdures adoucies par l'air humide, le relief d'iles 
entourees par l'eau bleue du fjord, un horizon de mon- 
tagnes drapees de sapins, et la-bas, a l'arriere-plan, le 
developpement grandiose de Christiania, oil la note 
rouge brique domine. 

Dans le pare merveilleux qui entoure le chateau, un 
architecte tres artiste a reconstitue les anciennes mai- 
sons nor^egiennes. Je suis reste en meditation pendant 
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quelques minutes dans l'une d'elles, revivant la vie de 
ces homines du xn e siecle, forts et simples, tout pres de 
la nature. Je me suis assis pres de l'atre central, dont 
une marmite, lournant autour crune poulie grincante, 
venait lecher la flamme. 




Vieille maison des environs de Christiania (Bigdoe). 



Ce que j'ai trouve d'un archai'sme tres interessant, 
c'est, dans une fraiche clairiere du pare, la vieille dglise 
en bois transportee de Goll ici. 

Rien ne donne mieux Fidee dc cette religion de 
terreur que ce sombre edifice, qui nous rappelle l'eglise 
de Fantoft, plus fantaisiste evidemment, mais moins 




L'eglise en bois de Bigdcc (environs de Christiania). 



CHHISTIANIA. 



273 



curieuse. M'habituant peu a peu a l'obscurite interieure, 
je decouvre des peintures sur bois d'une puissance de 
coloris encore etonnante, des piliers massifs comme des 
hetres, montant d'un seul jet jusqu'a la voiite, et aussi 
des bancs qui portent aux angles des figures grimacantes 
de sorcieres, du plus pittoresque effet. 

Le jour qui baisse, nous chasse vers nos voitures. 
Nousvoici denouveau a sept heures dans la Karl Johans 
Gade. Des amis nous avaientdit : « Surtout, ne manquez 
pas d'aller diner au Grand-Hotel. » Le fait est que nous y 
avons fait un repas superbement original ; la cuisine est 
superieure : les hors-d'ceuvre sont d'une variete amu- 
sante, le chateaubriant, grille a point, nageant dans un 
jus rose, m'a rappele celui de Durand. Au dessert, on 
nous apporta des mures acides, couvertes de creme, dont 
mon palais reve encore. Cetait l'apotheose. 



La soiree a Tivoli est obligatoire. C'est un grand 
etablissement qui rappelle les « Jardins d'ete » des 
Russes. L'entree est d'un bon marche inoui : dix ceres, 
soit quinze centimes. Seulement, vous savez, ne vous y 
fiez pas, c'est un traquenard. A peine avez-vous penetre 
dans ce paradis des houris, que les attractions se pre- 
sentent de tous cotes, et c'est a chaque fois 50 ou 
60 ceres qu'il faut debourser. Du reste, on ne regrette 
pas son argent. Le coup d'ceil est des plus pittoresques ; 
deux mille personnes, assises a depetites tables, buvant 
du the, du cafe ou des bocks, mangeant du saumon 
fume et des tranches de jambon : deux mille personnes, 
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ne faisant pas plus de bruit que dix Francais reunis et 
s'amusant tout de meme. Trois Norwegiennes, leurs 
tresses blondes sur le dos, sont campees devant nous, 
nous masquant la vue de la scene. Nous leur crions : 
« Site, site (1) », a la mode norwegienne, et comme 
elles ne veulent rien entendre et continuent a rester 
plantees comme des echalas, nous leur jetons de petits 
morceaux de sucre clans le cou. Souriantes elles se 
retournent, puis, tranquillement, sans se facher, 
s'assoient, et nous pouvons desormais assister au 
spectacle. 

Le programme est suffisamment corse : des Loi'e 
Fuller de contrebande, des clowns qui marchent sur 
les mains, comme nous sur les pieds, des gymna- 
siarques qui se disloquent au trapeze : bref, toute la 
lyre.... Mais ce qui nous semble extraordinaire, ce sont 
les dames qui, sur la scene, font des exercices mili- 
taires. Ah ! mais non, il Taut voir cela, c'est a se tordrc. 
Ces braves figurantes developpent dans leurs avant- 
deux la lenteur de mouvements, qui est a la fois la 
qualite essentielle et le clefaut de la race.... Ce qui aussi 
nous met en joie, c'est 1'execution par l'orchestre des 
Deux Grenadiers de Schumann. Tout le monde con- 
nait cette belle page musicale, reproduisant 1'etat d'ame 
des deux grognards, qui, revenant de Russie, apprennent 
la debacle napoleonienne. II y a la un passage oil ils 
hurlent plutot qu'ils ne chantent la Marseillaise; c'est 






(1) Assis, assis. 
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d'un mouvement endiable. Eh bien, j'aurais voulu que 
vous entendissiez Interpretation « a la norwegienne », 
donnee par le chef d'orchestre. Ces phrases vibrantes, 
il Ies a conduites d'un coup de baton majestueux, 
comme si c'etait la marche du sacre. Excellente prepa- 
ration au sommeil qui, une demi-heure apres, venait 
nous visiter dans nos cabines ! 
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LE DEPART 



La Forteresse de Christiania. — Vue sur la campagne. — La 
cuisine avapeur. — Adieu a la « Lusilania». — Conversation 
politique et litteraire avec un jeune ccrivain norwegien : 
Ibsen, Bjornson. — Au revoir. 
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8 aout. 

Le lendemain, de bon matin, je vais a. la Forteresse 
voir le soleil se lever sur Christiania. A la porte, un 
soldat enbaudrierjaune montela garde. D'une politesse 
exquise, il me dit au passage un « G5d Morgen » (1) 
familier. Par exemple, il porte son fusil comme un 
manche a balai. Grand est mon etonnement de le voir 
tout a coup deposer son flingot par terre, mettrc son 
sabre sur ses genoux, tirer son shako, et, s'asseyant sur 
l'herbe, s'eponger avec un mouchoir a carreaux rouges. 

Decidement,on ne se gene guere dans l'armeenorwe- 
giennel Ca m'a tout l'air d'une garde nationale. 
N'empeche que si, un jour, l'ennemi attaquait ces 
braves gens, ils se defendraient heroiquement. 

De la plate-forme du rempart, le coup d'ceil est 
superbe : une campagne noyee clans une brume chaude, 
doree, 'que le soleil met peu a peu en lambeaux,... et 

(1) Bonjour. 
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sur une mer calme, rythmee d'ondulations legeres qui 
marquentla maree, des voiles blanches cueillant la brise 
pour gagner le large. 

En quelques tours de roue, une voiture me conduit 
au cimetiere; les tombes bien entretenues, abritees par 
dessaulespleureurs etentourees de parterres fleuris, me 
rappellent celui de Trondjhem... . En sortant, je croise 
un groupe de dames salutistes, portant le chapeau 
ferme si etrange, que nous rencontrons sur nos boule- 
vards parisiens. 

La Norwege est Pun des centres d'action de l'Armee 
du Salut, et, a Christiania, il n'est pour ainsi pas de 
jour ou elle ne se livre a une demonstration exterieure, et 
c'est ici qu'on peut juger le liberalisme de ce peuple. 
Pendant que, nous autres, avec notre incorrigible esprit 
de blague, nousconspuons ceux qui ont le don de nous 
deplaire, lui, respecte les opinions du voisin, meme 
poussees jusqu'au dernier ridicule. 

Nous avons encore une heure devant nous avant le 
dejeuner, nous Femployons a visiter la « Cuisine a 
vapeur » (Dampkjokken). C'est un spectacle curieux 
que celui de tous ces gens qui, avec une proprete meti- 
culeuse, vont chercher leur portion a un guichet du 
rez-de-chaussee ou du premier etage et viennent la 
manger sur une grande table de marbre. Pour 
25 ceres (35 centimes) on a droit a deux plats sainement 
prepares. Ce qui me frappe, c'est que ce ne sont pas 
seulement les ouvriers quiprofitent de cette institution 
philanthropique. II y a la aussi des gens aises pour les- 
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quels il n'y a pas, parait-il, de petites economies. 
A midi, nous prenons conge de nos compagnons de la 
Lusitania. Us vontrejoindre Dunkerque par mer, pen- 
dant que deux amis et moi reviendrons par la Suede, le 
Danemark et l'Allemagne. Ce n'est pas sans une emo- 
tion tres viveque je serretoutes ces mains cordialement 
lendues. 

Nous echangeons des cartes de visite, des photo- 
graphies, de solennelles promesses de nous ecrire et de 
nous revoir.... Helas 1 Qui sait ce que nous reserve la 
destinee ! Cet au revoir est peut-etre un adieu definitif. 
Longtemps, je regarde les silhouettes de mes amis 
s'effacer a l'horizon.... Le dernier que j'apercois est le 
papa Bidard, qui m'a quitte sur cette parole legendaire : 
« Superbe voyage, monsieur, superbe voyage.... » 

Reste seul a une table du Grand-Hotel, je me sens 
pris de melancolie en face de tous ces verres vides qui, 
tout a l'heure, se choquaient joyeusement. 

Un homme jeune encore — trente ans a peine — 
yeux bleus tres doux, barbe d'un blond dore — s'ap- 
proche de moi et me tend gentiment la main. 
II se nomme. 

G'est Br..., Tun des principaux representants de la 
jeune ecole litteraire norwegienne. 

Je me nomme a mon tour... et nous voici qui, les 
coudes sur la table, comme si nous nous connaissions 
depuis dix ans, nous mettons a causer — en francais, 
bien entendu — des eternelles questions accessibles a 
tous les « intellectuels », comme on dit aujourd'hui. 

16. 
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Surtout nous occupe : le mouvement politique, artis- 
tique, litteraire et scientifique de la France et de la Nor- 
wege. Je n'apprends rien a ce jeune homnie de la mar- 
che des idees en France, c'est un esprit documents sur 
les pluspetits details nous concernant, mais en revanche 
il renseigne de tres pres mon ignorance sur son pays : 

« La Norwege, me dit-il, est en ce moment dans une 1 
situation critique. Le Parlement (Storthing) et le Roi 
s'entendent comme chien et chat. La plate-forme elec- 
torale porte sur la mise en application de la responsa- 
bilite des ministres. 

« A cette heure, le differend est a son paroxysme, les 
dernieres elections ont ete favorables au parti radical 
qui, possedant la majorite des deux tiers necessaire de 
par la Constitution pour imposer la revision, est maitre 
de la situation. La campagne a ete des plus chaudes. 
Elle a ete dirigee par Bjornson, le grand ecrivain, dont 
l'eloquence enflammee a souleve les masses. Dans ses 
harangues ardentes, il a prononce, a plusieurs reprises, 
le mot de republique, et il est probable que si Oscar II 
ne cede pas sur cette question de la responsabilite 
ministerielle, et aussi sur celle de la representation 
diplomatique directe de la Norwege, 1'union qui existe 
entre les deux pays depuis 1814 prendra fin. Ce sont, en 
somme, deux freres ennemis, toujours sur le point de 
s'entre-dechirer. Au fond de cette incompatibilite 
d'humeur, qui va jusqu a la haine, il y a une question 
d'interet. La Suede regarde vers laBaltique, la Norwege 
vers lAtlantique, particulierement vers l'Angleterre, 
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qu'elle copieen tout. Entre elles deux, sauf vers le sud, 
s'eleve comme une ban-iere une chaine de montagnes 
menacantes. Comment, ajoute Br..., voulez-vous que 
dans des conditions d'opposition pareilles, nous 
puissions nous entendre!... Mais la nature elle-meme 
conspire a nous diviser. ...» 

Pendant que nous devisons ainsi, Ibsen entre au cafe. 
II n'y a pas a dire, au premier abord il est loin d'etre 
sympathique.... Ses yeux, dont l'acuite se derobe 
sous des lunettes d'or, sont fuyants, ses sourcils en 
broussailles contribuent a donner au personnage une 
expression hoffmannesque. 

— Inutile de vous presenter, me dit Br..., c'est un 
ours mal leche. 



Je tiens a savoir si tous les ouvrages que j'ai lus du 
grand ecrivain sont bien l'expression exacte de l'ame 
norwegienne. 

« Pas plus que les livres de votre Zola ne sont la 
traduction de votre caractere national. Du reste, Ibsen, 
bien que Norwegien et ecrivant dans notre langue, est un 
etrangerpour nous, au meme titre que nous le sommes 
pour lui. Ayanthabite Paris, Rome ou Munich pendant 
une grande partie de sa vie, comment voulez-vous qu'il 
soit suffisamment renseigne sur nos vices et nos vertus? 
Ibsen est surtout un apotre revolutionnaire acharne. 
II n'a qu'une pensee : briser le moule de la societe 
actuelle, rendre a la femme son independance {Une 
Maison dePoupees, lesBevenants), donner a la person- 
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Halite humaine son plein developpement [Les Soutiens 
de la Societe). Rien ne coute a cet ecrivain pour arrive? 
a son but; il s'altaque aux lois,prend a parti les indivi- 
duality marquantes, surtout couvre de ridicule les 
pasteurs (Brand) pour de la atteindre plus surement la 
religion elle-meme. Au fond, c'est un internationalists, 
un pur anarchiste, que la formule sauvage ; « Ni Djeu, 
ni maltre », ne fait pas reculer. 

« Bjornson doit etre debeaucoup plus sympathique a 
votre ame latine, eprise des periodes cadencees et 
rythmees en une belle harmonic II n'a pas seulement 
l'eloquence coloree et vibrante, telle que vous l'aimez, 
vous autres, fils des Grecs, c'est encore un poele exquis, 
aimant son pays d'un ardent amour, revant pour lui cet 
avenir brillant de liberie qui a ete le phare lumineux 
vers lequel ont converge toutes nos pensees. » 

Oui, Br... a raison. C'etait bien la l'ideal de notre 
belle jeunesse. Sur ces phrases de pourpre et d'or, 
refletant encore notre present etat d'ame, je quitle 
mon nouvel ami et je dis adieu a la Norwege. Non pas 
adieu, au revoir. Le pays est trop attachant, la race 
trop curieuse a etudier pour qu'un jour ou l'autre je ne 
revienne pas m'y retremper, m'y refaire une virginite 
nouvelle d'impressions. 
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